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Un atto di Henri Brochet

Natale suona, la Messa suona;
è Dio stesso, nella sua casa, che vi apre le braccia,

che vi chiama e che vi aspetta! ...
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Un atto di Henri Brochet

I personaggi
AMBROGIO

GIAN-FRANCESCO

IL VAGABONDO

L’AsINO

IL BUE

I TRE PASTORI

LA GUARDIA CAMPESTRE

L’ANGELO DELLA STELLA

Prima scena
(In casa di Ambrogio - sala di fattoria - davanti al camino. All’aprirsi del sipario.
Ambrogio, uomo di mezza età, è solo in scena, accanto al fuoco. Legge il
giornale. Fuori è notte. Una lampada accesa rischiara tutta la stanza. - Pausa).

AMBROGIO
(intento a leggere)

Sì... sì...
(scuote la testa)

sempre la stessa cosa, naturalmente: la pace ...
se ne parla; la guerra ... la si fa. E dacché mondo è mondo, gli uomini devono

battersi. Che miseria!
(Viene bussato alla porta esterna).
(Entra Gian-Francesco, uomo di mezza età come Ambrogio. Ha un mantello
sulle spalle).

AMBROGIO
Salve.

GIAN-FRANCESCO
Buonasera.

(Ha il berretto e le spalle bianche).
AMBROGIO

Nevica sempre?

GIAN-FRANCESCO
Da cosa lo vedi?

AMBROGIO
Dal fatto che hai la testa e la schiena tutte bianche!

GIAN-FRANCESCO
(scuotendo il berretto)

In questo caso, nevica.



AMBROGIO
Lo trovi strano?

GIAN-FRANCESCO
E’ meglio ricevere sulla testa neve piuttosto che tegole!

AMBROGIO
Una cosa non impedisce l’altra.

GIAN-FRANCESCO
Dici?

AMBROGIO
Dico che la miseria cade a valanga sulle spalle del mondo.

GIAN-FRANCESCO
(che risponde col buon umore all’umore tetro dell’altro)

Te ne accorgi soltanto ora?

AMBROGIO
(mostrando il giornale)

Guarda questo!

GIAN-FRANCESCO
Lo conosco: sono trent’anni che ci sono abbonato.

AMBROGIO
E’ tutto ciò che trovi da dire?

GIAN-FRANCESCO
Non viene chiesto il mio parere.

AMBROGIO
Se tutti fossero come te! ...

GIAN-FRANCESCO
Tu che sei fatto altrimenti, hai l’impressione di cambiare qualcosa?

AMBROGIO
Io non cambio niente, forse, ma almeno dico ciò che penso.

GIAN-FRANCESCO
Anch’io dico ciò che penso; e quello che penso è che, neve o non neve, tegole o

non tegole, si ha sempre torto a prendere la vita per il verso peggiore.

AMBROGIO
Tu lo conosci un verso migliore?

GIAN-FRANCESCO
Io non la prendo né per un verso né per l’altro: la lascio com’è e le getto il

cappello:
(fa questo, mimando)

«Buonasera, signora!
(tutto con lo stesso buonumore)

l’amico Ambrogio pretende che voi abbiate una brutta faccia ...
Scusatelo: io non voglio nemmeno vedere come siete. Nevica?
Tanto peggio. In primovera ci saranno foglie sugli alberi, e gli uccellini sui rami

faranno cip cip. Buonasera, signora: vi dò appuntamento per il mese di maggio!».

AMBROGIO
Senti un momento, Gian-Francesco ...

GIAN-FRANCESCO
(che lo ascolta)

Sì? ...



AMBROGIO
Tu mi fai male al cuore.

GIAN-FRANCESCO
Perché penso agli uccellini che faranno cip cip?

AMBROGIO
La vita è una porcheria. E bisogna proprio che non mi piaccia l’acqua fredda,

perché non vada a buttarmi nel fiume.

GIAN-FRANCESCO
Fa scaldare l’acqua nella vasca da bagno.

AMBROGIO
Non ho vasca da bagno.

GIAN-FRANCESCO
(di buon umore)

Forse è per questo che la tua vita è una porcheria!

AMBROGIO
(borbotta)

Va bene. Non dico più niente.

GIAN-FRANCESCO
C’è almeno un posticino vicino al fuoco?

AMBROGIO
Come vuoi.

GIAN-FRANCESCO
Grazie.

(Si siede).

(Una piccola pausa, poi, in fondo alla sala, una voce canticchia l’aria di una
canzone nota e il cantore, passando tra le file degli spettatori, scende lentamente
verso le prime file, dicendo:)

IL VAGABONDO
(si tratta di un buonuomo un po’ irsuto, spettinato e dalla barba incolta, con un
cappello floscio scolorito in testa, una giacca e un pantalone lavati dalla pioggia,
una tela di sacco a guisa di mantello, una bisaccia a tracolla, un bastone in
mano. Egli guarda il pubblico, poi. venendo avanti e facendo delle pause:)

Oh, oh! C’è gente! Salve! Salve!
(fermandosi).

Sapete, si sta meglio qui che fuori!
(come rispondendo a qualcuno).

Ti credo che pizzica! Non so se si tratti del «grande inverno» che ci è stato
promesso, ma è molto bene imitato!

(Come volgendosi a qualcuno)
Di dove vengo? Dal vostro capoluogo. Sì. E, a questo proposito, serberò un brutto

ricordo del vostro capoluogo.
(Come sopra)

Perché?
(E’ giunto vicino alla scena. - Ambrogio, con le sopracciglia aggrottate, e Gian-
Francesco, più cordiale, lo guardano).

GIAN-FRANCESCO
(intervenendo)

Sì, perché?



IL VAGABONDO
(vedendoli)

Toh, c’è qualcuno anche lì?

GIAN-FRANCESCO
(alzandosi)

Sì: e qualcuno che parla.

IL VAGABONDO
Ad ogni modo buongiorno.

GIAN-FRANCESCO
Vedo che avete la lingua sciolta; salite dunque, starete meglio per conversare.

IL VAGABONDO
Come volete - Da dove si sale?

GIAN-FRANCESCO
Da lì. Guardate.

(Gli indica la via d’accesso).
IL VAGABONDO

Vengo.
(Mentre sale)

AMBROGIO
(un po’ acido)

Avresti potuto aspettare che l’invitassi.

GIAN-FRANCESCO
E’ un uomo che si lamenta del capoluogo, che brontola;
dovresti essere soddisfatto!

IL VAGABONDO
(a Gian-Francesco)

Si sta bene da voi!

AMBROGIO
(sempre accanto al fuoco)

Non da lui: da me.

IL VAGABONDO
(cordiale)

Chiedo scusa ... Comunque si sta bene.

GIAN-FRANCESCO
(riprendendo)

Stavate dicendo che il nostro capoluogo ...

IL VAGABONDO
Sì, il vostro capoluogo ...

(interrompendosi),
ci si può sedere? Ho le gambe rattrapite.

GIAN-FRANCESCO
(ad Ambrogio)

Può sedersi?

AMBROGIO
(sempre poco amabile)

Sta bene. Sedetevi.

IL VAGABONDO
(sedendosi)

Grazie.



(Riprendendo la frase)
... Il vostro capoluogo ...

(interrompendosi nuovamente, a Gian-Francesco)
Hai del tabacco?

GIAN-FRANCESCO
(porgendogli la propria borsa del tabacco)

Prendi!

IL VAGABONDO
Sei un brav’uomo: avrai un pipa d’oro in paradiso, con del tabacco d’argento.

GIAN-FRANCESCO
Preferisco quello della mia borsa.

(E’ di buon umore).
IL VAGABONDO

(che ha caricato la propria pipa, restituisce la borsa a Gian-Francesco, poi)
Hai da accendere?

GIAN-FRANCESCO
(presentandogli l’accendino acceso)

Ecco.

IL VAGABONDO
Sei un fratello!

(Accende tranquillamente la pipa, poi restituisce l’accendino a Gian-Francesco)
Grazie.

AMBROGIO
(interessato suo malgrado)

Allora, questo capoluogo?

IL VAGABONDO
Eccomi.

(Senza affrettarsi).
Ma prima di tutto bisogna vi dica che per me, che sono un vecchio vagabondo, c’è

una cosa che trovo essenziale nella vita:
(scandendo)

L’ACCOGLIENZA.

GIAN-FRANCESCO
L’accoglienza?

AMBROGIO
Quale accoglienza?

IL VAGABONDO
Aprire la propria casa a colui che bussa alla porta; aprire la propria mano a chi è

nella miseria; aprire il proprio cuore a colui che è nella afflizione.

GIAN-FRANCESCO
Senza dubbio.

(Ma non vede dove l’altro voglia andare a parare).
IL VAGABONDO

L’accoglienza, vale a dire che tu sei un uomo come un fratello tra i tuoi fratelli, e
non come uno straniero in mezzo ai lupi.

AMBROGIO
(un po’ spazientito)

Ma questo capoluogo?



IL VAGABONDO
Ora ci arrivo, figliolo! Qui, tutto mi prova che sono in un paese di buona

accoglienza
(scaldandosi).

Ma quando io vedo, come nel capoluogo ieri sera, un albergatore grasso e tondo
scacciare strapazzandolo sì, non c’è altra parola - un povero vecchio dai capelli
bianchi e una giovane donna vestita d’azzurro su un asino miserabile, tutto ciò sotto
pretesto - ed era falso - che non c’era più posto nella locanda, ebbene io dico: ecco
un paese di cattiva accoglienza che non guadagnerà il paradiso.

GIAN-FRANCESCO
Giusto!

(Ad Ambrogio)
Eh? Non è giusto?

AMBROGIO
Il mondo è una porcheria, te l’ho detto poco fa.

IL VAGABONDO
Tanto più che la giovane era pallida da far pietà: aspettava un bambino; ma

questo non ha impedito a quel grassone gonfiato di sbarazzarsene come di una cagna.

GIAN-FRANCESCO
Chi può essere? Conosco molta gente nel capoluogo.

AMBROGIO
E’ forse l’albergo delle tre anatre?

IL VAGABONDO
Non cercate.

(Più serio)
Cercate piuttosto di sapere cosa avreste fatto voi al suo posto: è questo che

importa, e niente altro.

GIAN-FRANCESCO
Cosa avremmo fatto al suo posto?

(La risposta gli sembrava evidente).
AMBROGIO

Per chi ci prendi? Non siamo selvaggi!

IL VAGABONDO
Quando ho visto ciò, mi sono avvicinato.

AMBROGIO
Per picchiare?

IL VAGABONDO
Ma no! Picchiare, è una sfortuna. E una sfortuna più una sfortuna non hanno mai

fatto una fortuna.

GIAN-FRANCESCO
Hai ragione.

IL VAGABONDO
Mi sono avvicinato a quella povera gente e ho detto loro: non ho niente di mio,

niente nelle tasche, e la mia bisaccia è vuota, ma se posso fare qualcosa per voi...
(Pausa).

Non avevo molto merito, certamente. Allora, il vecchio buonuomo mi ha detto:
«Bisogna saper fare buona accoglienza a tutto quello che arriva».

Buona accoglienza, capite?



«Al caldo, al freddo, al vento, al sole, alla pioggia e alla neve, alla fortuna che
bussa alla vostra porta, alla sfortuna se si presenta a voi da parte di Dio».

GIAN-FRANCESCO
E la donna, cosa diceva?

IL VAGABONDO
Essa, con voce così gentile che non la dimenticherò tanto presto, ha mormorato,

come in un canto: «Tanta miseria per la nascita del mio piccino, Giuseppe ... , tanta
miseria che Dio ci manda! ...

E’ perché lo accogliamo con gioia, non è vero?, che ha promesso che mio figlio
sarà grande ... che regnerà eternamente... e che il suo regno non avrà fine...

Che grazia! ... Che grazia! ...

AMBROGIO
Cos’è questa canzone?

IL VAGABONDO
Non ne so nulla. So soltanto una cosa, che essi avevano entrambi un sorriso così

dolce in mezzo alla loro povertà, che non ho saputo cosa dire né cosa offrir loro.
Ero piuttosto tentato di chiedere io qualcosa a loro, ma non ho saputo cosa ...
Ed essi se ne sono andati. .. non so dove ...

GIAN-FRANCESCO
Strano incontro.

IL VAGABONDO
Accogliere la sfortuna con gioia! Non è alla portata di tutti! ...

AMBROGIO
Io, la sfortuna la mando al diavolo.

IL VAGABONDO
Se aveste visto quelle creature, vi avrebbero fatto riflettere.

AMBROGIO
Non sono pronto a credere alle prime asinaggini che mi si presentano.

IL VAGABONDO
Asinaggini?

(A questo punto, fra le quinte:)

Seconda scena
VOCE DELL’ASINO

(nasale)
Hiha! Hiha!

VOCE DEL BUE
(in tono di basso)

Meuh! Meuh!

AMBROGIO
Eh? Cos’è?

(L’Asino e il Bue irrompono improvvisamente dalla porta esterna).
L’ASINO

Si è parlato di asinaggini, mi pare.

IL BUE
(approvando)

Sì: ho sentito!



GIAN-FRANCESCO
E’ l’asino di Mélie Guillotin!

AMBROGIO
E il bue, di dove viene? Da dove è uscito?

IL BUE
Il bue? Viene da Betlemme.

AMBROGIO
Da Betlemme?

GIAN-FRANCESCO
Cosa venite a fare a quest’ora?

AMBROGIO
A quest’ora e in quest’epoca gli animali sono nella stalla.

L’ASINO
A quest’ora ...

IL BUE
e in quest’epoca ...

L’ASINO
l’Asino.

IL BUE
e il Bue.

L’ASINO E IL BUE
cantano Natale! Natale! Natale!

AMBROGIO
Insomma, basta!

GIAN-FRANCESCO
Vi abbiamo visti abbastanza.

L’ASINO
Fatto sta che non abbiamo affatto voglia di andarcene!

GIAN-FRANCESCO
(avvicinandoglisi)

Comunque ti ricondurrò a Mélie Guillotin.

IL BUE
E io? Forse che mi l’i condurrai a Betlemme?

(Ride).
IL VAGABONDO

Ci dicano prima di tutto perché passeggiano in questo modo in piena notte.

L’ASINO
(sfuggendo alle mani di Gian-Francesco che voleva afferrarlo, e mettendosi sotto
la protezione del Vagabondo)

A te racconterò tutto, perché tu sai parlare alle bestie.

IL VAGABONDO
(accarezzandolo)

Ti ascolto, poiché sai parlare agli uomini.

L’ASINO
Ebbene, ecco qua: ero là, semplicemente, coricato sulla paglia e, com’è giusto,

non pensavo a nulla, quando ad un tratto mi sono messo a pensare a qualche cosa.



IL VAGABONDO
Ti sei messo a pensare? A cosa?

L’ASINO
A cose stupefacenti; a cose straordinarie; giudicate voi: mi trovavo in un campo,

ma non in un campo come gli altri; un campo tutto azzurro, come fosse di cielo, e i
miei zoccoli non vi lasciavano traccia.

IL VAGABONDO
E’ bello, questo!

L’ASINO
Sì, ma non è tutto: al posto dell’erba, ero circondato di stelle, e io vi camminavo

sopra più facilmente che sul trifoglio, e mi ci rotolavo dentro, nelle stelle, sì, e ne
mangiavo!

GIAN-FRANCESCO
Ne mangiavi?

(Scuote la testa).
L’ASINO

Ridi pure, se vuoi: io non avevo mai mangiato nulla di meglio, e tu non dai nulla di
così buono alle tue bestie.

IL VAGABONDO
(invitandolo a continuare)

E poi?

L’ASINO
Ne mangiavo, e più ne mangiavo più ne spuntavano attorno a me e più mi sentivo

felice di vivere.

IL VAGABONDO
Ne hai mangiato a lungo?

L’ASINO
Non si sa, quando si sogna ... Quello solo che so è che a Mezzanotte - poiché ho

dimenticato di dirvi che era pieno giorno, ma che eravamo nel mezzo della notte - sì,
a mezzanotte ...

(tutto stupito)
il sole si è levato.

AMBROGIO
(alzando le spalle)

Il sole a mezzanotte!

L’ASINO
(continuando, senza nemmeno prestare attenzione)

... Un sole tutto dolce, tutto gentile, e come fiacco e senza calore.

L’ASINO
(continuando come in precedenza)

Allora io mi sono detto: cos’è questo povero piccolo sole che trema?
Il sole non deve aver freddo. Cosa sarà di noi se il sole trema? E mi sono avvicinato

al sole, molto semplicemente, ed egli mi ha lasciato fare, e le stelle mi guardavano
passare e bisbigliavano tutt’attorno: «E’ bene, ciò che fa, è bene ... » e io ho soffiato
sul sole meglio che ho potuto, il più caldo che ho potuto, col mio fiato più dolce, così.

(Soffia).
Ah!... Ah!... Ah!... Ah!... Cosicchè...

(La sua voce, intenerita, si arresta).



IL VAGABONDO
Cosicché?

L’ASINO
(con voce dolce e commossa)

... Cosicché, grazie a me, il piccolo sole di mezzanotte ha avuto caldo, e quanto
più diventava caldo, tanto più riscaldava me, a tal punto che non ricordo di avere mai
provato una tale dolcezza nelle membra, un tal calore nel corpo, un tal piacere nel
cuore.

IL VAGABONDO
Sai che è un bel sogno?

L’ASINO
Se è un bel sogno! Ti credo che è un bel sogno! Così, quando mi sono svegliato,

non mi sono potuto tenere: ho messo le gambe in spalla e sono corso alla ricerca del
sole e del campo di stelle.

AMBROGIO
In questo caso, farai meglio a tornare a dormire.

L’ASINO
L’avrei fatto, vedendo la notte nera e senza stelle ...

IL BUE
(con una grossa voce bonaria)

E’ stato allora che mi ha incontrato.

GIAN-FRANCESCO
Avevi fatto anche tu un sogno stravagante?

IL BUE
No, nessun sogno; io ho visto a Betlemme il sole di mezzanotte.

AMBROGIO
L’hai visto?

IL BUE
Visto, visto coi miei occhi!

L’ASINO
Ed egli mi ha detto:

IL BUE
... Sì, gli ho detto: la conosco la tua storia, e hai fatto bene a svignartela;
viene con me: questa stessa notte, a mezzanotte in punto, vedrai alzarsi il sole e

sarai con me ai primi posti.

L’ASINO
E io gli credo; sì, gli credo!

IL BUE
Tutti gli anni lo vedo, a Natale, ed è un giorno di festa come non ce ne sono altri

nell’anno.

AMBROGIO
(incredulo)

Tu lo vedi tutti gli anni?

IL BUE
E lo vedrò quest’anno non lontano di qui, certamente, poiché è qui che ci ha

riuniti.

GIAN-FRANCESCO
Tu sei molto sicuro di te, mio grosso bue.



IL VAGABONDO
In ogni modo, noi non sappiamo nulla e non possiamo darvi informazioni.

L’ASINO
Andremo dunque a vedere più lontano.

IL BUE
Bisogna cercarlo.

IL VAGABONDO
Dove?

IL BUE
Non ha importanza dove. L’essenziale è andargli incontro, fare il primo passo,

avere, verso di lui, un piccolo movimento del cuore.

IL VAGABONDO
Un piccolo movimento del cuore?

IL BUE
E’ soltanto dopo che egli dà cento volte quanto ha ricevuto, in ricompensa della

buona accoglienza.

IL VAGABONDO
(tutto queto)

Della buona accoglienza?

L’ASINO
Andiamo, vieni?

(Fa’ un passo verso l’uscita).
IL BUE

Vengo! vengo!
(ai tre uomini)

Ci rivedremo, forse ...

IL VAGABONDO
Non vi perdete!

L’ASINO
Non temere! Hiha!... Hiha!

(Esce).
IL BUE

Meuh! Meuh! Meuh! Meuh!
(Esce anche lui).

Terza scena
IL VAGABONDO

(agli altri, dopo che i due animali sono scomparsi)

«In ricompensa della BUONA ACCOGLIENZA! ... » Avete sentito?

AMBROGIO
Allora tu credi alle asinaggini di un mulo e alle ciance del primo bue che passa?

GIAN-FRANCESCO
(un po’ pensieroso)

Non avrei mai creduto questo dell’asino di Mélie Guillotin!

IL VAGABONDO
(sempre seguendo i suoi pensieri)

«Buona accoglienza!» E quelle stelle!. .. E il Sole di mezzanotte che bisogna
riscaldare soffiandoci sopra! E quel calore, quella gioia che vi dà in cambio! ...



AMBROGIO
Fesserie! ...

GIAN-FRANCESCO
Hai torto, Ambrogio: a me sembra singolare ...

IL VAGABONDO
C’è sotto certamente qualcosa, vi dico.

AMBROGIO
Non farei ridere.

IL VAGABONDO
Ridete quanto vi pare: riderà bene chi riderà ultimo. E la donna del capoluogo?
Sono forse asinaggini o fesserie? «Mio figlio sarà grande ... Regnerà eternamente».
L’ho sentita. Essa diceva questo nel momento stesso in cui le chiudevano la porta

in faccia, nel momento in cui, priva di asilo, andava a cercare riparo in un fienile
abbandonato o in una grotta aperta a tutti i venti.

AMBROGIO
Non c’è alcun nesso, mio povero vecchio.

GIAN-FRANCESCO
(colpito)

«Buona accoglienza» ha detto. «Buona accoglienza»!
(Piccola pausa. Tutt’a un tratto si sente un rumore di zoccoli che corrono ru-
morosamente e tre voci precipitose e ansanti:)

VOCI DI TRE PASTORI
E’ qui! E’ qui .. Si è fermato qui.. Non ha potuto entrare che qui. Va a vedere

Scommetto che è qui...
(Violenti colpi alla porta).

GIAN-FRANCESCO
Chi sono?

AMBROGIO
Allegra serata!

(Grida).
Entrate!

(l tre pastori entrano: tre grandi figure nelle loro paladrane grigie e brune).
AMBROGIO

Cosa c’è?

PRIMO PASTORE
(dopo aver dato un’occhiata alla sala, come gli altri due)

Non è qui!

GIAN-FRANCESCO
Chi?

SECONDO PASTORE
L’abbiamo visto entrare.

IL VAGABONDO
Spiegatevi.

TERZO PASTORE
Con la sua stella ...

IL VAGABONDO
La sua stella?



GIAN-FRANCESCO
Ancora una stella?

AMBROGIO
Ci tengono!

PRIMO PASTORE
L’abbiamo vista ...

SECONDO PASTORE
La teneva in cima a una canna d’oro.

TERZO PASTORE
Ed essa girava nel vento come un fuoco di scintille.

IL VAGABONDO
Spiegatevi.

PRIMO PASTORE
Un grand’uomo bianco ...

SECONDO PASTORE
... Più bianco della neve.

TERZO PASTORE
... Che ci ha sopreso poco fa, nei campi, fra le nostre pecore.

IL VAGABONDO
Un uomo bianco?

I TRE PASTORI
Un uomo bianco!

AMBROGIO
Mancava soltanto questa!

PRIMO PASTORE
Ascoltate: stavamo riposando tranquillamente accanto al fuoco, pregando nella

grande pace della sera.

SECONDO E TERZO PASTORE
Quando ad un tratto ...

PRIMO PASTORE
... Ad un tratto, egli ci è apparso dinnanzi, col suo bastone d’oro in mano, in cima

al quale girava la stella.

GIAN-FRANCESCO
Chi era?

SECONDO PASTORE
Non ci ha detto il suo nome ...

TERZO PASTORE
Ci ha detto soltanto: «Buonasera, pastori!».

PRIMO PASTORE
... E noi abbiamo avuto paura ...

SECONDO PASTORE
Allora, ci ha detto ...

TERZO PASTORE
... con una forte voce musicale:

PRIMO PASTORE
«Non temete ... Voglio farvi solo del bene ... Ho una buona novella da darvi»,



SECONDO PASTORE
«Una buona novella ... ».

TERZO PASTORE
Questo ci ha rassicurati!

PRIMO PASTORE
«Questa notte avrete soltanto gioia».

SECONDO E TERZO PASTORE
Soltanto gioia!

PRIMO PASTORE
«E con voi, tutti gli uomini».

IL VAGABONDO
Tutti gli uomini?

GIAN-FRANCESCO
Tutti gli uomini?

AMBROGIO
Sarebbe troppo bello!

PRIMO PASTORE
«Come il sole di mezzanotte il Bambino nascerà in mezzo a voi».

GIAN-FRANCESCO
Il sole di mezzanotte?

IL VAGABONDO
Il Bambino?

PRIMO PASTORE
«Attraverserà il cielo da parte a parte ... »,

SECONDO PASTORE
«Dio è buono».

TERZO PASTORE
« ... E’ ai più piccoli che svelerà la sua saggezza ... ».

IL VAGABONDO
(commosso)

Ma allora? ...

PRIMO PASTORE
(meno teso)

Ha aggiunto: «il Bambino sarà il vostro Salvatore, il Cristo».

SECONDO PASTORE
«Lo riconoscerete in una mangiatoia».

TERZO PASTORE
«Fra Maria, sua madre, e Giuseppe, il buon falegname ... ».

PRIMO PASTORE
«L’Asino e il Bue veglieranno su di lui».

IL VAGABONDO, GIAN-FRANCESCO E AMBROGIO
L’Asino e il Bue?

SECONDO PASTORE
Mentre stavamo per chiedergli di più, d’un tratto si è messo a cantare: «Gloria a

Dio nel più alto dei Cieli».

TERZO PASTORE
«E pace in terra agli uomini di buona volontà».



PRIMO PASTORE
... Con una tale voce, così ben amplificata dall’eco di mille voci simili alla sua,

che siamo rimasti tranquilli e siamo caduti tutti e tre in ginocchio senza rispondere
(pausa).

IL VAGABONDO
E poi?

PRIMO PASTORE
(tutto calmo)

Quando ci siamo rialzati, il silenzio era nuovamente attorno a noi.

SECONDO PASTORE
Ma lui, sulla strada che conduce al villaggio, avanzava con passo rapido.

TERZO PASTORE
E la stella che alzava nell’aria, ci indicava il cammino.

PRIMO PASTORE
Perciò ...

SECONDO PASTORE
... subito ...

TERZO PASTORE
abbiamo lasciato là le nostre bestie ...

PRIMO PASTORE
ci siamo lanciati nella notte al suo inseguimento.

SECONDO PASTORE
... a passo di corsa ...

TERZO PASTORE
... in tutta fretta.

IL VAGABONDO
(impaziente)

Finché ... ?

PRIMO PASTORE
Ci è parso di raggiungerlo vicino al municipio.

SECONDO E TERZO PASTORE
Ma fttt!

PRIMO PASTORE
E’ fuggito in direzione della posta.

SECONDO PASTORE
E, a metà strada ...

TERZO PASTORE
l’abbiamo perso!

IL VAGABONDO
Ebbene, non è entrato qui.

PRIMO PASTORE
E il Bambino?

SECONDO E TERZO PASTORE
Sì, il Bambino?

IL VAGABONDO
Io non l’ho più visto da ieri sera nel capoluogo.



I TRE PASTORI
Come? Nel capoluogo?

IL VAGABONDO
Cioè, no: il padre e la madre; poichè sono certamente il padre e la madre quelli

che ho incontrato e che l’albergatore ha scacciato davanti a me.

PRIMO PASTORE
Avete visto il padre e la madre?

AMBROGIO
(scettico)

Così dice!

IL VAGABONDO
(convinto)

Vi dico che sono loro e che il bambino nascerà questa notte.

SECONDO E TERZO PASTORE
Dove?

GIAN-FRANCESCO
(a metà serio)

Fra l’asino e il bue.

IL VAGABONDO
... Poichè noi abbiamo visto anche l’asino e il bue.

PRIMO PASTORE
Quando?

IL VAGABONDO
Qualche istante prima del vostro arrivo.

SECONDO PASTORE
L’asino e il bue?

GIAN-FRANCESCO
L’asino aveva sognato che il sole si sarebbe alzato a mezzanotte.

TERZO PASTORE
E’ quasi l’ora!

IL VAGABONDO
(ad Ambrogio e Gian-Francesco)

Non vi dicevo che l’asino e il bue avevano ragione?

PRIMO PASTORE
(agli altri)

E noi? Vedete bene che abbiamo avuto ragione di non dubitare.

SECONDO E TERZO PASTORE
E’ proprio vero.

IL VAGABONDO
Chi ci guiderà, ora? Perché, dove andrete voi, verrò anch’io, naturalmente.

(Indirizzandosi ad Ambrogio e Gian-Francesco).
Verrete anche voi?

GIAN-FRANCESCO
Perdiana, val ben la pena di vedere.

(Ad Ambrogio)
E tu, Ambrogio, verrai con noi?



AMBROGIO
(senza entusiasmo)

Oh, io! ...

GIAN-FRANCESCO
Suvvia, non voler sembrare più cocciuto di quanto tu non sia ...

AMBROGIO
Se ci vengo, è solo per rendermi conto, niente di più ...

IL VAGABONDO
Andiamo, dunque!

I TRE PASTORI
Andiamo.

(Si dirigono verso la porta. Questa si apre ad un tratto, inquadrando la figura
tradizionale della guardia campestre).

Quarta scena

LA GUARDIA CAMPESTRE
(con voce robusta)

Ah! vi ho colto!

IL VAGABONDO
Chi è costui?

LA GUARDIA CAMPESTRE
Proprio nel momento in cui stavate filando! Rimanete un po’ qui, che ci

spieghiamo!

GIAN-FRANCESCO
Cosa succede ancora, Vavasseur?

LA GUARDIA CAMPESTRE
Quanto a te, Gian-Francesco, non è a te che mi rivolgo.

IL VAGABONDO
Permettete, signora guardia?

LA GUARDIA CAMPESTRE
(squadrandolo)

Ma voi, prima di tutto, chi siete?

IL VAGABONDO
Un uomo di passaggio.

LA GUARDIA CAMPESTRE
E sarà un uomo di passaggio a permettersi di interpellare un rappresentante della

forza pubblica?

IL VAGABONDO
Io non vi interpello.

LA GUARDIA CAMPESTRE
Basta! conosco il mio dovere, ed è perché lo conosco che dormo sempre con un

occhio solo, ed è perché dormo con un occhio solo che ho l’orecchio fine, ed è perché
ho l’orecchio fine che ho sentito passare davanti alla mia finestra un bue e un asino.

E in seguito ho visto, visto coi miei occhi, un gran diavolo in camicia che portava a
spasso un fuoco d’artificio in cima ad una pertica nelle strade vuote del comune.

Un fuoco d’artificio da 14 luglio nella notte del 24 dicembre!



Pensate un po’!
E infine, per coronare il tutto, ho visto questi tre spilungoni

(indica i tre pastori)
che correvano come pazzi facendo rumore per venti coi loro grossi zoccoli.

PRIMO PASTORE
Non vorrete certo che camminiamo a piedi nudi.

LA GUARDIA CAMPESTRE
Basta! Ho preso nota, buona nota, e farò il mio rapporto.
E non parlo del provocatore straniero che ci porta questi nuovi costumi.

IL VAGABONDO
(senza inquietarsi)

Vi giuro che non ho portato nulla: ho le tasche vuote.

LA GUARDIA CAMPESTRE
Ho detto «Basta»! - Mostratemi i documenti, prima di tutto.

IL VAGABONDO
(mostrandogli i documenti)

Eccoli. Sono quanto c’è di più in regola.

LA GUARDIA CAMPESTRE
Non ho chiesto la vostra opinione.

IL VAGABONDO
Guardate voi stesso.

(La guardia esamina i documenti).
LA GUARDIA CAMPESTRE

(sfogliando e borbottando)
Vediamo ... vediamo ... vediamo ...

IL VAGABONDO
Vedete bene che non sono un essere pericoloso.

LA GUARDIA CAMPESTRE
Vedo ... vedo ...

(restituendogli i documenti)
che un asino e un bue sono scappati.

IL VAGABONDO
Il bue viene da Betlemme.

LA GUARDIA CAMPESTRE
Non lo conosco.

GIAN-FRANCESCO
E l’asino, non l’hai riconosciuto?

LA GUARDIA CAMPESTRE
Eh, sai, di notte ...

GIAN-FRANCESCO
... tutti gli asini sono grigi...

AMBROGIO
E’ l’asino di Mélie.

IL VAGABONDO
(con un po’ d’intenzione)

E’ uscito tutto solo, a causa del sole.

LA GUARDIA CAMPESTRE
Oh là, là! Per chi mi prendete?



IL VAGABONDO
(c.s.) - A causa del sole di mezzanotte.

LA GUARDIA CAMPESTRE
Dite un po’, voi, non è certo perché siete in regola che avete il diritto di

prendermi in giro!

GIAN-FRANCESCO
In ogni modo, è stato lui a dircelo.

LA GUARDIA CAMPESTRE
Chi lui?

IL VAGABONDO
L’asino.

LA GUARDIA CAMPESTRE
Vi prego di badare bene a chi state parlando.

PRIMO PASTORE
Anche l’uomo della stella.

IL VAGABONDO
Quello che si crede il 14 luglio?

SECONDO PASTORE
Ci ha detto che il bambino stava per nascere.

TERZO PASTORE
Questa notte stessa.

LA GUARDIA CAMPESTRE
Il bambino di chi?

IL VAGABONDO
Della donna così dolce che ho visto ieri nel capoluogo.

LA GUARDIA CAMPESTRE
Nel capoluogo?

IL VAGABONDO
... e che l’albergatore ha messo alla porta.

LA GUARDIA CAMPESTRE
(che non capisce più niente)

L’albergatore? ...

PRIMO PASTORE
Perciò nascerà in povere fasce.

SECONDO PASTORE
... Sulla paglia.

TERZO PASTORE
... Sotto un tetto preso in prestito.

LA GUARDIA CAMPESTRE
Un tetto preso in prestito?

(Non ci capisce nulla).
IL VAGABONDO

Ma cosa importa, dal momento che sappiamo che sarà grande e che il suo regno
non avrà fine?

LA GUARDIA CAMPESTRE
(drizzando l’orecchio)

Eh? Il suo regno? Il regno di chi?



I TRE PASTORI
Del Cristo.

LA GUARDIA CAMPESTRE
Si tratta forse di un complotto politico?

GIAN-FRANCESCO
Tu vaneggi, mio povero vecchio.

LA GUARDIA CAMPESTRE
(aggrottando le sopracciglia)

Vaneggio?

AMBROGIO
Avresti fatto meglio a restare a letto.

LA GUARDIA CAMPESTRE
Farò il mio dovere fino in fondo.

GIAN-FRANCESCO
Non fare l’asino.

LA GUARDIA CAMPESTRE
(scattando)

L’asino? L’asino? Ebbene, poiché le cose stanno così, schiaffo dentro tutti e così vi
spiegherete davanti a chi di diritto! Ah, il sole si alzerà a mezzanotte?

Ah, mi si prende per un imbecille? Ah, l’asino di Mélie fa dei sogni?
Ah, la donna tanto dolce si fa mettere alla porta dall’albergatore e il bambino

nascerà non si sa dove? Ah, sarà grande e ha giurato di detronizzare il Presidente della
Repubblica?

Ebbene, vedrete di che pasta son fatto e mi seguirete tutti e sei, per cominciare.
Avanti! Filate! Più in fretta!

(Apre la porta. Gli altri non si muovono, all’altro lato della stanza, ma:)
L’ANGELO

(si presenta nel riquadro della porta, brillantemente illuminato. Deve
essere molto alto, giovane, bello, e tiene in mano un lungo bastone d’oro
lucente in cima al quale gira una grande stella scintillante di pagliuzze
d’argento, il suo abito è d’un bianco splendente. Parla con un bel timbro di
voce)

Risponderò io.

LA GUARDIA CAMPESTRE
Eh? Chi è costui?

I TRE PASTORI
L’uomo bianco! L’uomo bianco!

LA GUARDIA CAMPESTRE
(sbalordita)

Cosa succede?

L’ANGELO
(alla guardia campestre)

Ti risponderò.
(Agli altri).

E risponderò a tutti, da parte del Signore nostro Dio.

PRIMO PASTORE
(subito)

E’ nato il bambino?



L’ANGELO
(sorridente)

Il Bambino è nato.

IL VAGABONDO
(gioioso)

Ah!

SECONDO E TERZO PASTORE
Dove?

L’ANGELO
Vicinissimo, all’angolo della strada, nella vostra vecchia chiesa.

LA GUARDIA CAMPESTRE
Un bambino è nato in chiesa?

AMBROGIO
Nella nostra chiesa?

L’ANGELO
Le campane celebreranno ben presto la sua venuta suonando a distesa.

IL VAGABONDO
Ma allora, l’asino e il bue?

L’ANGELO
Sono ai suoi lati, riscaldandolo col loro alito tiepido.

PRIMO PASTORE
E’ veramente in una mangiatoia?

L’ANGELO
Come un freddoloso sole d’inverno, egli vi apparirà senza splendore e senza forza.

IL VAGABONDO
L’asino lo ha detto.

L’ANGELO
Ma l’asino, tutto abbagliato, vede realizzarsi il suo sogno, e un dolce calore

penetra le sue membra, che il freddo aveva intorpidite.

IL VAGABONDO
Buon animale! Lo ha ben meritato!

SECONDO PASTORE
E noi?

TERZO PASTORE
Riscalderà anche noi?

L’ANGELO
(sorridendo)

Egli riscalda tutti... Vuole accogliere tutti.

IL VAGABONDO
«Accogliere» dite?

L’ANGELO
Basterà gli diciate: «Signore, voi siete povero perchè lo avete voluto; io sono

povero perchè lo avete permesso. Ma voi mi tendete le braccia: in cambio della vostra
accoglienza, vi offro l’accoglienza dei poveri, e noi siamo tutti poveri davanti a voi».

IL VAGABONDO
Glielo diremo, certamente.



I TRE PASTORI
Anche noi.

L’ANGELO
Allora sentirete su di voi il caldo mantello della sua presenza, la dolcezza del suo

affetto, e non avrete più che gioia nel cuore.

GIAN-FRANCESCO
(ad Ambrogio)

Gioia: hai sentito?

AMBROGIO
E’ da vedersi!

L’ANGELO
Perciò, non perdete più tempo.

(Le campane suonano).
Natale suona, amici.

I PASTORI
(pronti)

Natale suona!

IL VAGABONDO
Un’accoglienza come non ne ho mai ricevuta!

(a Gian-Prancesco e ad Ambrogio)
Venite, voi?

GIAN-FRANCESCO
(ad Ambrogio)

Io vado.

AMBROGIO
Io vengo per rendermi conto.

LA GUARDIA CAMPESTRE
E io? Cosa faccio, qui?

GIAN-FRANCESCO
Fa come tutti, Vavasseur. Avresti torto non seguendoci!

L’ANGELO
Seguitemi tutti di buon cuore o con buona volontà:
Natale suona, la Messa suona;
è Dio stesso, nella sua casa, che vi apre le braccia,
che vi chiama e che vi aspetta! ...

(L’Angelo scompare per primo - Tutti lo seguono, mentre il sipario si chiude
lentamente).


