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LA LEGGENDA

DEL SANTO

BEVITORE

ballata da dodici vagabondi

da un racconto di Joseph Roth

adattamento teatrale di Luigi Melesi

musiche di Gino Campanile e C.

Joseph Roth (Brody, 2

settembre 1894 – Parigi, 27 maggio
1939) è stato uno scrittore e
giornalista austriaco. Grande cantore
della finis Austriae, della
dissoluzione dell'impero austro-
ungarico che aveva riunito popoli di
origini disparate, con lingue,
religioni, tradizioni diverse. Lui
stesso era nato alla periferia
dell'impero, nell'odierna Ucraina.



LA LEGGENDA

DEL SANTO BEVITORE

UN PO’ DI PRESENTAZIONE

La scelta di Joseph Roth
Caso o provvidenza? Forse ci sarà possibile saperlo con più sicurezza solo dopo morte. In

alcuni momenti, però, anche adesso, si ha la sensazione che nella vita il succedersi di circostanze,

fatti e situazioni, sia inventato, o almeno guidato, da un regista nascosto, silenzioso, discreto e

sempre ottimista, nonostante la quotidiana tragedia umana.

«Ho sognato questa notte Santa Teresina. del bimbo Gesù, quella candida ragazzina francese.

Le sono devoto da molti anni ... Mi ha detto di venire dal prete, di consegnargli la corda con cui

avevo deciso di impiccarmi al mattino, mentre i miei compagni di cella sarebbero scesi all’aria».

E subito estrae dalla tasca del suo nero cappotto, liso e sbiadito, un pezzo di corda e lo mette sul

tavolo. «La piccola Teresa mi ha anche detto di mandare il prete dal giudice a portare una mia

istanza di scarcerazione». Il sognatore era un detenuto del carcere di S. Vittore.

Ai sogni non sono solito dar peso. Anche se santi e psicologi li sanno leggere, trovandoli

veritieri. Ma il signor Antonio, un signore d’altri tempi, così appariva dagli abiti e dal tratto, parlò

in modo tale che non esitai a rispondergli che ci sarei andato e subito. Cinque giorni dopo

ricevevo una lettera del signor Antonio, scritta dalla libertà, nella quale mi pregava di celebrare

una Messa per ringraziare la sua piccola benefattrice.

Il caso volle che nello stesso giorno, alla libreria Rizzoli della Galleria mi capitasse in mano

«La leggenda del santo bevitore», un racconto di Joseph Roth, édito da Adelphi nella «Piccola

Biblioteca». E’ la storia di Andreas, il protagonista del racconto, mi è apparsa così simile a quella

del signor Antonio, così curiosa, piacevole e drammatica, che ho desiderato divulgarla e tentarne

pure un adattamento teatrale.

E’ una leggenda graziosa, ma anche una testimonianza. Credo sia l’ultimo scritto di Roth,

pubblicato per la prima volta nel ’39, alcuni mesi dopo la sua morte. Una parabola semplice e

misteriosa di questa vita, in cui ci vuole più coraggio a sopportare gli eventi che a sormontarli.

Una autobiografia degli ultimi anni di Roth, vissuti proprio a Parigi. Era emigrante dal 1933,

l’anno dell’avvento dei nazisti in Germania, dove viveva.

Aveva combattuto come ufficiale austriaco nella prima guerra mondiale, e dal 1918 si era

dedicato al giornalismo e alla narrativa. Adelphi, pubblicandone i romanzi, «La cripta dei

Cappuccini», «Fuga senza fine», «Giobbe», «La milleduesima notte», ci ha fatto scoprire uno

straordinario scrittore, capace di farci conoscere e incontrare l’uomo.

L’adattamento teatrale
Ho voluto conservare le caratteristiche del racconto-leggenda. Niente, quindi, finzione

occulta e illusoria, né incantesimi teatrali. Gli attori giocano allo scoperto e non dietro le quinte; il

trucco è evidente.

Gli spettatori devono vedere e incontrare prima gli attori, questa compagnia di commedianti

(indicati nel copione con un numero, ma sarà meglio chiamarli con il proprio nome), che a scena

aperta vestiranno il personaggio, meglio, si identificheranno nel personaggio della leggenda,

pronti a ritornare nei panni dell’attore che racconta, appena terminata la drammatizzazione della

sequenza sceneggiata.



Uno, due, tre ... tutti i commedianti dello spettacolo sono anch’essi vagabondi, dei clochards

contemporanei, non attori da prima pagina, ma piuttosto personaggi da circo, che godono e si

divertono a raccontare una favola della vita.

Quindi, non soltanto quando rappresentano il personaggio devono essere «vivi e veri», ma

anche quando ne raccontano le vicende, ne pitturano i sentimenti o ne disegnano i gesti. Ogni

descrizione deve essere rivissuta da tutti, con gli occhi, le orecchie, le mani, le gambe, i piedi, con

tutto il corpo. Eliminate ogni momento di dizione statica, fredda, impersonale: siate sempre in

azione. Chi ha la possibilità, vada a scuola di quei vecchi che raccontano con gesti espressivi,

mimiche sempre cangianti, tonalità e ritmi narrativi eccezionali, più che con le parole.

Nell’allestimento dello spettacolo la coralità della recitazione è un’altra caratteristica da

creare ad ogni costo. Una battuta stonata o slegata dalle altre, oppure un movimento disordinato,

superfluo, disarmonico diminuiranno l’effetto visivo, emotivo e, vorrei anche dire, musicale di

questo gioco drammatico.

Gli attori sono dodici: potrebbero essere anche di meno, sei, ad esempio: basta che alcuni di

essi interpretino più personaggi. E l’orchestrazione dei dodici commedianti è possibile ottenerla

soltanto dopo un paziente allenamento nella pronuncia (varrà la pena di registrare le voci e

riascoltarle), nei gesti e nei movimenti. Andremmo per le lunghe se dovessi disegnare la

coreografia di ogni sequenza; mi piacerebbe farlo. Ma poi l’inventiva dei registi e degli attori che

vorranno mettere in scena il pezzo, si sentirebbe mortificata.

Il pezzo non è ancora stato rappresentato. Mi sono accontentato di leggere questo

adattamento ad un piccolo gruppo di detenuti. Si sono divertiti un mondo; ridevano a crepapelle

e, soprattutto, ne sentivano la verità: «E’ una favola vera!», «Racconta la mia vita quasi alla

lettera». «lo sono identico ad Andreas: un debole che vengo sempre dominato dalla tentazione».

«Importante però è arrivare alla fine, senza perdersi per la strada deiinitivamente».

E’ stata una piccola prova, ma può essere una buona caparra di successo per chi vorrà

metterla in scena.

Ancora qualche indicazione sui costumi, le scene, le musiche

I costumi dei commedianti potrebbero essere gli abiti di tutti i giorni, oppure un costume-

base, uguale per tutti: jeans - maglietta, ad esempio. Mentre i costumi del personaggio devono

anche «farlo vedere» e metterne in evidenza le caratteristiche. Nel copione troverete alcune

indicazioni. Potrà bastare qualche «elemento» da indossare sopra il costume-base, senza

cambiarsi completamente, anche perché non ci sarebbe il tempo per farlo.

Le scene. Il «racconto» può essere rappresentato davanti ad un telone o siparietto mobile. Il

pulmino, una scala a pergola, piantane con fari, qualche cassetta, le valige dei costumi potranno

favorire una varietà di movimenti e di figure coreografiche.

Potendo disporre di uno schermo e di un proiettore, renderà molto l’ambiente la proiezione di

slides di ambientazione (nel copione vengono suggerite alcune immagini).

Le «rappresentazioni» dei nove quadri ambientatele con un semplice spezzato scenografico,

anche solo disegnato al tratto, in nero o grigio, su carta beige o grigio chiaro, ispirandosi agli

schizzi della guida di Parigi del Touring. Una qualsiasi pubblicità di Parigi vi può suggerire idee e

immagini a non finire. Il fondo, se neutro, potrà essere diversamente colorato dalle luci.

La musica. Le canzoni del copione (possono anche essere sostituite) sono di Jannacci, la

prima; le altre sono state musicate da Luigi Campanile.



ATTORI E PERSONAGGI
(Tutti hanno una doppia parte: quella dell’attore o commediante-caniastorie,

indicata con un numero; e quella del personaggio che dovranno interpretare al

momento giusto, indicata con il nome proprio o caratteristico).

UNO-ANDREAS, il clochard
DUE-IL SIGNORE,  un uomo maturo e ben vestito
TRE-IL GRASSONE,  un signore dai baffetti neri
QUATTRO-CAROLINE,  la moglie di un minatore
CINQUE-IL CAMERIERE  del bistrò
SEI-TERESA,  la piccola santa
SETTE-KANJAK,  il calciatore
OTTO-GABBY,  la ballerina
NOVE-WOJTECH,  l’amico clochard
DIECI-IL SACERDOTE,  celebrante di Santa Maria
UNDICI-L’ANZIANO,  un signore dall’aria curata
DODICI-IL POLIZIOTTO  scherzoso



PRIMO TEMPO

(I commedianti arrivano su un pulmino vecchio e stracarico: attori e bagagli, scene, fari,
strumenti musicali. Scendono, allegri, brillanti, e mentre scaricano il materiale danno inizio
al racconto, rivolgendosi al pubblico quando devono pronunciare la loro battuta).

UNO
Questa sera, vi vogliamo raccontare,

DUE
la storia di un santo bevitore ...

TRE
Una storia?

QUATTRO
Una storia vera.

CINQUE
Anche se sembra inventata.

SETTE
Una parabola.

TUTTI
La leggenda del santo bevitore.

OTTO
Una leggenda graziosa e allegra,

NOVE
fresca e profumata,

DIECI
piacevolissima.

UNDICI
La parabola di un clochard, come noi.

SEI
Les clochards,

(Con voce forte, presentando i commedianti).
DODICI

E prima o poi lo diventiamo tutti.
DUE

La leggenda «d’un barbun» , come si dice a Milano e come canta Jannacci:

(Si chiude il siparietto a metà scena. Sul davanti restano gli attori con valige
o borse dei loro costumi. Dietro il siparietto si prepara la prima scena del quadro «sulle
rive della Senna»).

TUTTI
(Cantano)

El purtava i scarp del tennis,
el parlava de per Iu,
rincorreva già da tempo
un bel sogno d’amore.
El purtava i scarp del tennis,
el gh’aveva du occ de bun,
l’era el primm a menà via,
perché l’era un barbun.

SEI
Una sera di primavera dell’anno 1934,



SETTE
un signore, di età maturo e ben vestito,

OTTO
scendeva gli scalini di pietra che da uno dei ponti della Senna conducono alla riva

del fiume.
TRE

Là, ancora oggi, sono soliti dormire,
UNDICI

o meglio accasarsi,
TRE

i vagabondi di Parigi, les c1ochards.

(Il numero UNO diventa ANDREAS: dalla sua valigia estrae una giacca che si infila,
berretto a cencio, sciarpa ... Così il numero DUE indosserà il suo vestito elegante: gilé,
doppiopetto, jarjallina, bombetta ... )

SEI
Uno di questi vagabondi, dall’aspetto pietoso e malconcio,

UNDICI
come tutti gli altri di cui condivideva la sorte,

SEI
venne incontro a quel signore, maturo e ben vestito.

(Si apre il siparietto).

1. Sulle rive della Senna.
(La scena: La Senna e Notre Dame viste dal Lungosenna. Faro sui due protagonisti,
come venissero illuminati da un lampione. Luce serale sul paesaggio).



ANDREAS
(Barcolla e canticchia)

La, la la la la ... La, la la la la ...
IL SIGNORE

(Avanza dalla parte opposta, cammina diritto e con passo sicuro, e gli sbarra la strada)
Dove vai fratello?

ANDREAS
(Prima lo guarda un momento)

Non sapevo di avere un fratello, e nemmeno so dove mi portano le gambe ...Vado!
IL SIGNORE

Le indicherò io la via. La prego di un favore, un insolito favore.
Ma per questo non si inquieti con me ...

ANDREAS
O no, non sono il tipo. Sono pronto a ogni servizio, anche se ...

IL SIGNORE
Vedo bene che ha qualche difetto; chi non ne ha? Ma è Dio a metterla sul mio

cammino... Lei sicuramente ha bisogno di soldi!
ANDREAS

(Lo guarda sorpreso e meravigliato).
IL SIGNORE

Non se la prenda a male per queste mie parole! Io ne ho troppi.
Lei, mi può dire francamente di quanto ha bisogno in questo momento?

ANDREAS
(Ci pensa un istante)

Di venti franchi.
IL SIGNORE

Ma nooo! E’ troppo poco. Gliene occorreranno almeno duecento.

TRE
(Descrivendo)

Il vagabondo indietreggia di un passo.
CINQUE

(Idem)
Pare sul punto di cadere.

SEI
(Idem)

No! Meno male, riesce ancora a stare in piedi.
ANDREAS

... E’ chiaro che preferisco duecento franchi a venti... Ma io sono un uomo d’onore
... E pare che lei non mi capisca.

(Convinto)
Il denaro che mi offre non posso accettarlo ... perché non ho il piacere di

conoscerla; perché non so come e quando potrò renderglielo; perché non potrebbe
sollecitarne la restituzione. Io non ho un indirizzo. Sto sotto un ponte o l’altro. Ma ...
sono un uomo d’onore anche se non ho indirizzo.
IL SIGNORE

Come lei, anch’io non ho indirizzo. Vivo anch’io, ogni giorno, sotto un ponte o
l’altro. Ma, la prego, accetti da un amico i duecento franchi. E’ una somma ridicola.
Per quanto poi riguarda la restituzione, le faccio un discorso più lungo.

Deve sapere che mi sono fatto cristiano dopo avere letto la storia della piccola
Teresa di Lisieux. E adesso sono devoto a quella statuetta della Santa che è nella
cappella di Santa Maria di Batignolles, e che lei non avrà difficoltà a trovare.

Non appena avrà i miseri duecento franchi, se la sua coscienza la spingerà a non
rimanere in debito di questa somma ridicola, vada, la prego, nella Chiesa di Santa



Maria di Batignolles e la depositi là, nelle mani di un prete che avrà finito di dire la
Messa. Perché se lei è debitore di qualcuno, questi non può essere che la piccola
Teresa di Lisieux.

Ma ... non si dimentichi: nella Chiesa di Santa Maria di Batignolles.
ANDREAS

Vedo che lei ha compreso benissimo la mia onestà. Le dò la mia parola e le
prometto che la manterrò. Ma le preciso che posso andare alla Messa solo di
domenica.
IL SIGNORE

Va bene, di domenica.
(Toglie duecento franchi dal portafoglio, li dà all’uomo vagabondo)

La ringrazio.
ANDREAS

Per me è stato un piacere!
(Si abbassano le luci completamente. Siparietto),

NOVE
E svanì subito nel buio profondo.

OTTO
Infatti s’era fatto scuro.

NOVE
Anche il signore ben vestito sparì.

DIECI
Per un miracolo si era convertito ...

SEI
e aveva deciso di condurre la vita dei più poveri,

UNDICI
sotto i ponti della Senna.

OTTO
Ma,

NOVE
tornando all’altro,

OTTO
costui era un bevitore,

NOVE
anzi un ubriacone.

SEI
Si chiamava Andreas.

TRE
Viveva alla giornata come molti bevitori.

QUATTRO
Andreas,

CINQUE
giunto sotto il fioco chiarore di uno dei lampioni che erano sulla riva del fiume,

QUATTRO
tirò fuori un pezzo di carta e un mozzicone di matita.

CINQUE
Vi scrisse sopra l’indirizzo della piccola santa e la somma di duecento franchi.

SEI
Salì poi per una delle scale che portano al lungofiume.

SETTE
C’era un ristorante.

(Tutti pregustano il pranzo).



OTTO
Entrò.

NOVE
Mangiò.

DIECI
Bevve in abbondanza, spendendo molti soldi.

 Cantano: «Sopra di noi, il cielo»).
ANDREAS - Vado barcollando nel buio della notte.
TUTTI - Sopra di noi il cielo, ci copre con amore.
Dietro una stella noi tutti camminiamo,
in cerca della casa che ancora non abbiamo.
Traballo, inciampo, cado, e m’addormento,
per strada o in un prato, in piazza Duomo o sotto i ponti.

 QUATTRO
La mattina seguente si alzò più presto del solito.

CINQUE
Aveva dormito stranamente bene.

TRE
(Si prepara, indossando il costume, a rappresentare IL GRASSONE).

SEI
Si ricordò che il giorno prima aveva vissuto un miracolo.

SETTE
Un vero miracolo.

CINQUE
E per festeggiarlo, andò tutto fiero, nonostante il suo vestito concio, prima a

comperarsi un portafoglio,
OTTO

di seconda mano, naturalmente,
CINQUE

e poi in un bistrò per bene.

2. Al Café Arrosé-Ruhum
(Si apre il siparietto e appare il Café Arrosé).



NOVE
Si sedette al tavolo.

DIECI
Lui che da tempo era abituato solo a stare al banco in piedi.

UNDICI
Anzi appoggiato.

DODICI
Davanti a lui c’era uno specchio.

DUE
Finalmente non puoi evitare di guardarti in faccia.

SEI
Devi far conoscenza con te stesso.

SETTE
Non puoi scappare!

ANDREAS
Che spavento! Che mostro!

OTTO
Per questo, da anni, hai tanto temuto gli specchi.

NOVE
Non è bello vedere coi propri occhi la propria rovina.

DIECI
Confrontati pure con gli altri che ti stanno accanto.

ANDREAS
(Guarda il signore grassissimo che gli sta accanto).

IL GRASSONE
Vuole guadagnarsi un po’ di soldi? Venga a lavorare con me.
Domani devo traslocare. Potrebbe aiutare mia moglie e anche gli imballatori. Lo

vuol fare o no?
ANDREAS

Certo che voglio.
IL GRASSONE

E quanto chiede per un lavoro di due giorni? Per domani e sabato?
ANDREAS

Ci sto per ... duecento franchi.
IL GRASSONE

D’accordo. E ora beve qualcosa?
(Al barista)

Due pernod.

ANDREAS
(brindando)

Cul-blanc!
(Bevono con piacere e d’un fiato).

IL GRASSONE
Ne beviamo ancora uno?

ANDREAS
Sì, ma questa volta pago io. Perché lei non mi conosce: sono un uomo d’onore io,

un lavoratore onesto. Guardi le mie mani. Sono sporche, callose, ma oneste; mani di
lavoratore.



IL GRASSONE
Questo mi piace.

(Tira fuori dal portafoglio il suo adresse e una banconota da cento franchi, e li porge ad
Andreas)

Indirizzo e caparra. Così domani verrà di sicuro. Non si dimentichi. Riceverà il
resto. E finito il lavoro si berrà di nuovo.

(Si chiude il siparietto).

UNO
Il mattino dopo andò al lavoro da quel grasso signore.

DUE
E lavorò tutto il giorno agli ordini della padrona.

UNO
Così fece il giorno seguente.

TRE
Alla fine, quel signore grasso e gentile gli pagò lo stipendio promesso.

QUATTRO
Ecco una mancia!

TRE
Aggiunse la signora.

QUATTRO
Ma non se la beva tutta d’un colpo.

UNO
Andreas ringraziò e se n’andò via.

DUE
Si bevve tutta la mancia e ... qualche cosa in più.

CINQUE
Fece però attenzione a non spendere troppo quella sera, perché l’indomani voleva

andare a pagare alla piccola Teresa una parte almeno del suo debito...
SEI

Ciò nonostante bevve tanto che non riuscl a trovare l’albergo più economico del
quartiere, e dovette accontentarsi di uno un po’ più caro.
SETTE

Li pagò in anticipo per via degli abiti logori e sporchi, e perché non aveva
bagaglio.

(Sulla chitarra suonano una serenata che s’allontana e viene ripresa dal suono di
campane in crescendo).

DUE
Si ricordò che era domenica.

UNO
Anche. della promessa si ricordò.

TRE
In un attimo infilò i vestiti.

SEI
E, a passi veloci, si avviò verso la chiesa.

SETTE
Non giunse in tempo per la Messa delle dieci.

OTTO
Si vide venirgli incontro il fiume della gente che usciva di chiesa.

NOVE
E si sentì a disagio.

ANDREAS
Quando incomincia la prossima Messa?



SEI
A mezzogiorno.

CINQUE
(Si veste da cameriere del bistrò).

ANDREAS
Mi resta un’ora di tempo. Non voglio passarIa per la strada.

DIECI
Si guardò intorno.

UNDICI
A destra, quasi di fronte alla cappella, vide un bistrò.

DODICI
Si avvicinò.

DUE
Vi entrò.

3. Nel bistrò
(Il siparietto si apre, lasciando apparire il bistrò che sta di fronte alla Chiesa di Santa
Maria).

ANDREAS
Un pemod!

DUE
E lo bevve con la sicurezza di chi ne ha già bevuti molti nella vita.

ANDREAS
Un altro!

TRE
E lo bevve con la sicurezza di chi sa di avere molti soldi in tasca.

ANDREAS
Ancora uno.

QUATTRO
E lo bevve per dimenticare una vecchia storia d’amore.

(Si trucca per entrare come Caroline),



ANDREAS
Cameriere, per gentilezza, l’ultimo ...

SETTE
Era il quarto: ormai non sapeva più se ne aveva bevuti due, cinque o sei.

ANDREAS
Io sono un uomo d’onore ... e oggi ho un impegno da adempiere.

(Fa per uscire).
CAROLINE

Andreas!

ANDREAS
Caroline!

(Si butta nelle braccia che Caroline gli aveva subito tese).
CAROLI NE

Sei solo?
ANDREAS

Si, sono solo.
CAROLINE

Vieni, dobbiamo parlarci.
ANDREAS

Sì, ma ho un appuntamento.
CAROLINE

Con una donna?
ANDREAS

(Timoroso)
Sì.

CAROLINE
Con chi?

ANDREAS
Con la piccola Teresa.

CAROLINE
Ma quella non ha nessuna importanza ...

(Andreas e Caroline rientrano nel bistrò, si siedono al tavolo, ordinano una colazione) .
ANDREAS

Una colazione abbondante per tutti e due. Non bado a spese.
CAROLINE

Dove sei stato tutto questo tempo?
ANDREAS

Dappertutto e da nessuna parte. Sono due giorni che ho ripreso a lavorare. Per
tutto il tempo, da quando ci siamo lasciati, ho bevuto e dormito sotto i ponti, come fa
tutta la gente della nostra specie. Tu forse avrai vissuto meglio. Con uomini magari!
CAROLINE

E tu? Anche se te ne stai ubriaco e senza lavoro e dormi sotto i ponti, hai ancora il
tempo e l’opportunità di fare conoscenza con una Teresa. E se, per puro caso, non
fossi arrivata io, saresti davvero andato da lei...
ANDREAS

(Non risponde. Ha paura come tanti anni fa, quando viveva con Caroline, e tenta di
sfuggire).

Cameriere, il conto!
CAROLINE

(Pronta)
Questo, cameriere, riguarda me!



CAMERIERE
Ha chiamato per primo il signore.

ANDREAS
(Paga dopo aver tolto tutto il denaro dalla tasca interna della giacca.
Appena pagato, constata, con spavento, di non avere intera la somma che doveva
restituire alla piccola Santa).
(Tra sé)

Ma di questi tempi mi succedono tanti miracoli, uno dopo l’altro, che sicuramente
la settimana ventura riuscirò a mettere insieme e a restituire il denaro dovuto.
CAROLINE

Ma allora sei ricco! E ti fai pure mantenere da questa piccola Teresa.
(Il siparietto si chiude).
(Un motivo su fisarmonica viene intonato da uno dei commedianti: romantico, triste, e poi
da balera).

DUE
Andreas non risponde.

TRE
Così lei fu convinta di avere ragione.

QUATTRO
Volle essere accompagnata al cinema.

UNO
E lui andò al cinema con lei.

CINQUE
Ma era passato tanto tempo da quando ne aveva visto uno... che questo non

riusciva a capirlo.
SEI

E si addormentò sulla spalla di Caroline.
SETTE

Dopo andarono in una sala da ballo.
(La fisarmonica suona un ballabile).

OTTO
Ma era passato tanto tempo dall’ultima volta in cui aveva ballato, che quando

cercò di farlo con lei non riuscì proprio più a ballare.
NOVE

E gliela portarono via altri ballerini.
DIECI

Lui stava al tavolo.
SEI

Solo.
UNDICI

Di nuovo beveva pernod.
DODICI

Solo, sempre più solo ..
DIECI

All’improvviso la strappò via.
UNDICI

Con violenza.
DODICI

La strappò dalle mani di un ballerino.
ANDREAS

Si va a casa!
DUE

E così tutto era tornato come ai vecchi tempi.



TRE
Ai tempi della prigione.

(Solo musica per un attimo, e subito il finale).

UNO
La mattina presto si svegliò.

DUE
Caroline dormiva ancora.

UNO
Andreas, d’un tratto, si voltò, la vide, la guardò.

DUE
Notò quello che ieri, incontrandola, non aveva visto.

TRE
Si era fatta vecchia.

QUATTRO
Pallida e gonfia.

CINQUE
Una maschera di rughe le copriva il volto.

SEI
Dormiva il sonno di una donna che invecchia.

ANDREAS
(Pensieroso e triste)

Il tempo ci cambia.
SETTE

(Avvicinandosi ad Andreas)
E’ passato anche per te, Andreas!

OTTO
(Si avvicina)

Anche tu sei cambiato.
NOVE

Si alzò di colpo e in fretta si vestì.
DIECI

E se ne andò.
ANDREAS

(Si tocca la tasca sinistra, dove è solito tenere i soldi).
DUE

Quanto ti è rimasto?
ANDREAS

(Contando)
Cinquanta franchi e pochi spiccioli.

TRE
Ti spaventa il vuoto ...

SEI
D’improvviso sei ritornato povero, squattrinato, miserabile.

ANDREAS
Sono diventato ridicolo ... Un uomo del mio valore!

SETTE
Pensaci, Andreas, rifletti.

ANDREAS
(Con risoluzione)

Sì, in pace davanti ad un bicchiere di pernod!
(Guarda i documenti che aveva estratti dalla tasca con i soldi).



OTTO
Sei a Parigi senza permesso di soggiorno, anzi con il foglio di via ...

NOVE
Guardali bene quei tuoi documenti...

OTTO
Sei un polacco, emigrato in Francia come minatore.

NOVE
Poi... non ricordi? Un giorno, per difendere da suo marito una donna, Caroline,

l’hai picchiato a morte.
DIECI

Arrestato, ti hanno messo in galera per due anni.
UNDICI

Ti hanno poi espulso dalla Francia, e per sempre.
DODICI

Tu invece sei ancora qui.
ANDREAS

(Continua a leggere i suoi documenti e scopre il suo cognome).
Kartak?

(Facendoselo venire in mente)
Sì, sì, Kartak! Andreas Kartak. Mi riconosco finalmente: Kartak Andreas.
Sono Andreas Kartak!

DIECI
Contento di questa scoperta, tornò di nuovo sulle rive della Senna.

UNDICI
Sotto i ponti.

DODICI
Ma quella notte sognò.

4. Sotto il ponte
(ll siparietto si apre lentamente. Luce lunare. Un raggio più luminoso è su Andreas, che
dorme coperto da alcuni fogli di giornale. E’ sotto il ponte della Senna).



TERESA
(voce f.c.) Perché domenica non sei venuto da me?

ANDREAS
(Non accetta osservazioni né rimproveri)

Ma come mi parli? Hai dimentieato che sono tuo padre?
TERESA

(Voce f.c.) Padre mio, perdonami. Ma fammi questo piacere: domenica mattina
vieni da me a Santa Maria di Batignolles!...
ANDREAS

Sì, bambina mia, te lo prometto. Tuo padre è uomo d’onore e di parola! Sempre
giovane di spirito, ma stanco nella carne.

(Albeggia. Andreas si sveglia. E’ di buon umore, allegro, fresco).
Miracolo!
Un nuovo miracolo!

(Va verso il fiume per lavarsi. Prima di togliersi la giacca, affonda la mano in una tasca e
vi trova il portafoglio che aveva comprato di seconda mano).

Un portafoglio? Già usato? Chissà da chi? Chissà da quanti è già stato barattato. E’
di cuoio o di vacchetta? Non è certo coccodrillo. Come mai ce l’ho io? Ah, ora ricordo,
l’ho comprato in occasione del primo miracolo, quando mi sono preso l’impegno. Ma
per un clochard il portafoglio è proprio un oggetto superfluo, inutile ...

(Lo apre)
Una banconota? Mille franchi!

DUE
Con allegria, mise i mille franchi nella tasca dei pantaloni.

TRE
Andò al fiume ...

QUATTRO
... E si lavò perfino il collo.

CINQUE
Poi incominciò la sua giornata in una tabaccheria.

SETTE
Intuì che agli occhi della gente,

OTTO
della gente che conta,

SETTE
il suo abito da barbone era in contrasto con una banconota da mille franchi.

OTTO
Ma il miracolo gli ha dato coraggio.

ANDREAS
Per favore, mi farebbe comodo cambiare mille franchi; ma se non può ho anche

degli spiccioli.
DUE

Con stupore di Andreas,
TRE

il proprietario gli cambiò la banconota.
UNDICI

Allora, Andreas bevve tre bicchieri di vino bianco, quasi per riconoscenza verso la
Provvidenza.
DODICI

O verso il destino, direbbero le persone meno credenti.
(Andreas intona, gli amici rispondono in forma litanica, «A Porta Romana»).



ANDREAS
A Porta Romana - ier sera el piuveva
a Porta Vigentina - ier sera el piuveva
a Porta Cica - ier sera el piuveva
a Porta Ludovica - ier sera el piuveva
gh’era el me zio - ch’e! tampinava
ch’el tampinava un ghisa - ch’e! tampinava un ghisa
era appena uscito - era appena uscito
dal neurodeliri - dal neurodeliri
a vutant’an - a vutant’an
Oh! la forza dell’amore - la forza dell’amore ...

(Mentre canta Andreas vede appeso al muro centrale un disegno che gli ricorda un
vecchio compagno di scuola).

ANDREAS
Chi è quello? Mi par di conoscerlo.

TUTTI
(Ridono) Ah, ah, ah, ah!

CAMERIERE
Come, non lo conosci?

NOVE
E’ Kanjak.

DIECI
Il grande calciatore oriundo dalla Slesia.

ANDREAS
Certo che lo conosco. Anzi, è un mio amico. Ma il disegno non è ben riuscito.

UNDICI
Poi pagò in fretta e se ne andò.

DODICI
Impiegherà un quarto d’ora a raggiungere Kanjak all’Hotel dei calciatori.

TRE
Il tempo giusto di un intervallo.

DUE
Cameriere, un pernod per tutti! (Indica il pubblico).

TRE
E ... via con I’intervallo musicale!

(Fine del primo tempo)



SECONDO TEMPO
TUTTI

(Con questa canzone danno inizio al secondo tempo. Gli attori sono tutti davanti al
siparietto).

Vagabondo e uomo saggio,
signorina e donna madre,
vecchi e bambini, poveri e ricchi:
il peccato più grosso di tutti
è non vedere che ci sono anche gli altri;
è non capire quel che avviene intorno a noi.
E la gioia più grande di tutte
è godere del bene che abbiamo veduto,
è vedere il miracolo grande
che è la vita di ognuno.

 UNO
Entrò in un albergo dei Champs-Elysées, dove abitano, di solito, calciatori e pugili,

DUE
l’élite dei nostri giorni.

TRE
Andreas, nella hall, si sentì un po’ fuori posto.

CINQUE
«Kanjak è in casa»

QUATTRO
gli risposero alla sua domanda.

5. Nell’albergo dei Champs-Elysées
(Si apre il siparietto sulla hall dell’albergo).



DUE
(Descrivendo)

Dopo pochi minuti, i due si incontrano.
SEI

(Idem)
Si riconoscono.

TRE
(Idem)

Si scambiano i ricordi.
KANJAK

Come mai hai un aspetto così malandato, e cosa sono questi stracci che hai
addosso?
ANDREAS

Sarebbe triste raccontarti tutto. La nostra gioia diventerebbe angoscia. Non
pensiamoci. Parliamo di cose allegre!
KANJAK

Ma io ho tanti vestiti. E sarà una gioia donartene qualcuno.
Sei stato mio compagno di banco e mi hai fatto sempre copiare. Devo ripagarti.

Dove te li devo mandare?
ANDREAS

Non me li puoi mandare. La mia casa non ha indirizzo. Da tempo vivo sotto i ponti
della Senna.
KANJAK

Non sia mai! Affitterò una camera per te, anche solo per poterti regalare un abito.
Vieni.
OTTO

Subito l’amico affittò una camera,
NOVE

per venticinque franchi il giorno.
DIECI

Era al quinto piano, al numero ottantanove.
UNDICI

Andreas non aveva bagagli.
DODICI

Ma nessuno del personale se ne stupì.
SEI

Era un miracolo,
OTTO

e dentro il miracolo non c’è nulla di cui ci si possa stupire.
KANJAK

Ti serve del sapone?
ANDREAS

La gente come me sa vivere anche senza sapone; mi laverò lo stesso.
Piuttosto vorrei ordinare qualcosa da bere in onore della camera nuova.

KANJAK
Cameriere, una bottiglia di cognac.

(Si chiude il siparietto).
DODICI

e insieme la bevvero fino all’ultimo goccio.
UNDICI

Poi Andreas accompagnò l’amico al piano terra.



DIECI
Lo salutò.

NOVE
Rientrando, però, sbagliò numero e finì all’ottantasette.

6. Al numero ottantasette
(Si apre il siparietto. In scena la stanza n. 87 dell’albergo. Gabby è distesa sul divano.
Legge un giallo).

ANDREAS
(Entrando)

Oh! meravigliosa! Un’apparizione! Ma come è bella!
GABBY

Anche lei mi piace.
ANDREAS

Cercavo amore, e amor trovai.
GABBY

Ma che cosa desidera?
ANDREAS

(Le si avvicina)
Che cosa sta leggendo?
Le dico francamente che a me i libri non interessano.

GABBY
Sono qui di passaggio. Rimango fino a domenica. Da lunedì, infatti, devo tornare in

scena a Cannes.
ANDREAS

E che cosa fa?



GABBY
Sono ballerina al Casinò. Mi chiamo Gabby. Non ha mai sentito il mio nome?

ANDREAS
Si, sì, lo conosco dai giornali ... (sottovoce) che mi servono di coperta la notte

(Si siede accanto a Gabby).
NOVE

(Descrivendo)
Andreas si sedette sulla sponda del divano.

DIECI
La ragazza non ebbe nulla in contrario.

NOVE
E Andreas rimase fino al mattino nella camera numero ottantasette.

(Si abbassano le luci. Siparietto).

DUE
La mattina di sabato Andreas si svegliò con il proposito di non separarsi mai più

dalla bella ragazza.
TRE

In tassì andarono fino a Fontainbleau ...
QUATTRO

In un buon ristorante ...
CINQUE

La sera tornarono a Parigi.
SEI

Ma non sapevano che fare.
SETTE

Questo succede a quelle persone che non hanno nulla in comune e si sono
incontrate solo per caso.
SEI

Decisero di ricorrere alla risorsa del nostro tempo, quando uno non sa cosa fare: il
cinema.
DODICI

Ma non li interessò.
UNDICI

A metà tempo, con una certa oppressione, tornarono all’albergo.
DIECI

La mattina dopo era domenica.

7. Ancora al numero ottantasette
(Si apre il siparietto. La scena è ancora il numero ottantasette).

ANDREAS
(Si sveglia, si ricorda, si alza).

DODICI
(Descrivendo)

Andreas si sveglia.
UNDICI

Si ricorda del suo impegno.
DIECI

Si alza in fretta ...
GABBY



Perché tanta fretta, Andreas?
ANDREAS

Devo pagare un debito.
GABBY

Come, oggi, di domenica?
ANDREAS

Sì, proprio oggi, di domenica.
GABBY

A chi li devi questi soldi, a una donna o a un uomo?
ANDREAS

A una donna.
GABBY

Come si chiama?
ANDREAS

Teresa.
GABBY

(Salta in piedi e con pugni colpisce Andreas al viso).
ANDREAS

(Fugge dalla camera).
DUE

E lui fuggì dalla camera.
TRE

Lasciò l’albergo.
QUATTRO

Senza guardarsi intorno.
CINQUE

Per paura e per vergogna.
TRE

Si avviò verso Santa Maria.
SEI

Bene, Andreas.
DUE
Bravo.

ANDREAS
Finalmente oggi potrò rendere i duecento franchi alla piccola Teresa.

SEI
Cammina, Andreas.

SETTE
Non lasciarti sviare dai pernod, dalle donne, né dagli amici.

NOVE
Una sola cosa oggi devi fare,

DIECI
«rendere i soldi alla piccola Teresa».

DUE
Non rimandare a domani quello che puoi fare oggi...

TRE
E la Provvidenza volle,

QUATTRO
o il caso, direbbero i non credenti,

TRE
che ancora una volta Andreas arrivasse appena dopo la Messa delle dieci...

TUTTI
Peccato!



UNO
E sì che la buona volontà non mi è mancata.

SEI
Così entrò di nuovo nel bistrò aperto di fronte alla chiesa.

DUE
Ordinò da bere.

TRE
Ma cauto, come sono tutti i poveri del mondo, anche se hanno vissuto miracoli su

miracoli.
QUATTRO

Guardò per prima cosa se aveva denari abbastanza.
CINQUE

Non ti è rimasto quasi più nulla dei novecentottanta franchi!
SETTE

La bella ragazza ti ha preso i soldi...
SEI

Te ne restano soltanto duecentocinquanta.
UNO

Uff, è naturale. Ogni piacere bisogna pagarlo ...
SEI

o prima o poi.
NOVE

E senza preoccuparsi affatto, ordinò da bere.
DIECI

Bevve.
UNDICI

Ti fa male, Andreas ...
UNO

Fa male a chi non beve!
(Suonano le campane).

SEI
Le campane!

DUE
Ti invitano alla Messa.

UNO
Cameriere, vorrei pagare!

TRE
Pagò.

NOVE
(Si veste da barbone per la sua comparsa).

DODICI
Si alzò.

UNDICI
Uscì fuori,

DIECI
e subito, davanti alla porta,

OTTO
si scontrò con un uomo enorme, dalle spalle molto larghe.

ANDREAS
(Con meraviglia)

Wojtech.
WOJTECH

(Con gioia)



Andreas!
(si gettano l’uno nelle braccia dell’altro).

Anche tu hai lasciato la miniera?
ANDREAS

Sì, ma ti dirò. Aspettami qui, se vuoi, solo venti minuti, il tempo della Messa, non
un minuto di più!
WOJTECH

Questa poi no! Da quand’è che vai a Messa? Io non sopporto i preti, e tanto meno
la gente che va dai preti.
ANDREAS

Ma io vado dalla piccola Teresa, le devo dei soldi.
WOJTECH

Vuoi dire la piccola Santa Teresa?
ANDREAS

Sì, proprio lei.
WOJTECH

E quanto le devi?
ANDREAS

Duecento franchi.
WOJTECH

Allora ti accompagno.
ANDREAS

Senti le campane, come ci chiamano!

8. Nella Chiesa di Santa Maria
(Si apre il siparietto e appare l’interno di S. Maria).



DUE
La Messa incominciava ...

TRE
Insieme la gente si confessava al Padre.

QUATTRO
Anche Andreas.

SEI
E si mise a ripetere quell’unica preghiera che mai aveva dimenticato.

ANDREAS
O Dio, abbi pietà di me peccatore!

IL SACERDOTE
(v.f.c.) Il Signore sia con voi.

TUTTI
E con il tuo spirito.

IL SACERDOTE
(v.f.c. al microfono) Dal Vangelo secondo Matteo.

TUTTI
Gloria a te, o Signore.

IL SACERDOTE
(v.f.c. al microfono) ... Avete inteso che fu detto: Occhio per occhio e dente per

dente; ma io vi dico: se uno ti percuote la guancia destra, tu porgigli anche l’altra; e a
chi ti toglie la tunica, tu lascia anche il mantello.

Da’ a chi ti domanda, e a chi desidera da te un prestito non volgere le spalle ...
WOJTECH

(bisbigliando)
Andreas, dammi subito cento franchi! Mi viene in mente ora che fuori c’è uno che

mi aspetta. Altrimenti vado a finire in prigione!
ANDREAS

(senza esitare, estrae il portafoglio)
Toh, te ne dò duecento.

WOJTECH
(prende e va).

ANDREAS
E vengo subito anch’io.
Non ha senso rimanere fino alla fine, ora che non ho il denaro da restituire alla

piccola Teresa. Beh! Aspetto ancora qualche minuto, solo per decenza ...

(Siparietto sulla Chiesa di S. Maria)
DIECI

Poi uscì.
UNDICI

Andò dall’altra parte della piazza, nel bistrò dove Wojtech aspettava.
DODICI

Dei due biglietti, Wojtech, uno lo nascose con cura nel fazzoletto e ci fece un
nodo.
OTTO

Con l’altro invitò Andreas a bere.
SETTE

E ancora a bere.
SEI

E ancora una volta a bere ...



CINQUE
Si lasciarono nella tarda sera.

DUE
Era una sera piovosa.

TRE
E pioveva così fitto, che un attimo dopo Wojtech era addirittura sparito.

QUATTRO
O almeno così parve ad Andreas.

CINQUE
Gli parve di aver perduto quel suo amico nella pioggia.

SEI
Per caso.

SETTE
Come lo aveva incontrato.

OTTO
In tasca non aveva più soldi, a parte i trentacinque franchi.

NOVE
Convinto di essere viziato dalla Provvidenza,

DIECI
e sicuro dei miracoli che gli sarebbero ancora capitati,

UNDICI
decise

(Si prepara ad entrare in scena come Anziano)
DIECI

come fanno tutti i poveri,
DODICI

e i bevitori impenitenti come lui,
TUTTI

di affidarsi di nuovo a Dio,
SEI

all’unico in cui credeva.

9. Sulle rive della Senna.
(Si apre il siparietto. Riappare la scena del l° quadro).

OTTO
Ritornò poi alla Senna.

NOVE
Scese la solita scala che conduce alla casa dei vagabondi.

ANDREAS
Buona sera!

L’ANZIANO
Ha bisogno di soldi, caro signore?

ANDREAS
Ricordo bene di essere ancora in debito con lei, dovevo restituire il denaro alla

Santa Teresa. Ma sa, nel frattempo mi sono successe mille cose, e già tre volte mi è
stato impossibile restituirlo.
L’ANZIANO

Ma lei si sbaglia! Io non ho l’onore di conoscerla. Evidentemente mi scambia con
un altro ... Comunque mi pare che lei sia in difficoltà. E riguardo alla Santa di cui ha
parlato ora, io pure le sono affezionato. Per questo le voglio anticipare il denaro che



lei deve alla piccola Santa. Di quanto si tratta?
ANDREAS

Di duecento franchi. Ma, scusi, lei non mi conosce neppure! lo sono un uomo
d’onore, però lei non avrà la possibilità di sollecitarmi la restituzione perché ... io ...
non ho indirizzo. Dormo sotto i ponti.
L’ANZIANO

Anch’io ci dormo, di solito. E lei, accettando questi soldi, mi fa un piacere
davvero ... e non le sarò mai riconoscente abbastanza. Anch’io devo tanto alla piccola
Teresa.
ANDREÀS

Allora sono a sua disposizione.
DUE

Prese i soldi,
TRE

aspettò che il signore fosse salito sugli scalini,
QUATTRO

e salì anche lui.
(Il siparietto si chiude).

CINQUE
Si recò al suo vecchio ristorante russo-armeno, al Tari-Bari.

SEI
Era pieno di gente.

TUTTI
(Cantano «Chevaliers»).

Chevaliers de la table ronde, dites-moi si le vin est bon. (bis)
Dites-moi - oui, oui, oui - dites-moi - non, non, non -
dites-mois si le vin est bon. (bis).
S’il est bon, s’il est agréable, j’en boirai jusqu’à mon plaisir (bis).
J’en boirai - oui, oui, oui - j’en boirai - non, non, non -
j’en boirai jusqu’à mon plaisir (bis).
Et les pieds contre la muraille, et la tète sous le robinet (bis).
J‘en boirai - oui, oui, oui...
Quand je meurs je veux qu’on m’enterre,
dans une cave où il y a du bon vin (bis).
J’en boirai - oui, oui, oui...
Et les quatre plus grands ivrognes, porteront les coins du drap (bis).
J‘en boirai - oui, oui, oui...
Sur ma tombe je veux qu’on inscrive: «Ici git le roi des buveurs».
Dites-moi - oui, oui, oui... (bis).



UNDICI
Vi rimase tutta la notte.

DODICI
Si alzò prestissimo la domenica.

DIECI
Non tanto per paura di perdere la Messa,

NOVE
quanto perché temeva che il padrone gli avrebbe fatto pagare bevande, vitto e

alloggio dei giorni passati.
OTTO

Ma il padrone era già alzato.
UNDICI

E il nostro amico fu obbligato a pagare profumatamente.
DODICI

Il padrone sapeva distinguere quali dei suoi clienti erano bravi a far di conto e
quali no.
SEI

Andreas apparteneva ai non bravi.
DUE

Sborsò il denaro.
TRE

E si avviò verso Santa Maria di Batignolles.
QUATTRO

Sapeva bene di non avere soldi abbastanza per saldare il suo vecchio debito.
DODICI

(Si veste da poliziotto).
CINQUE

Arrivò davanti alla cappella.
SETTE

La Messa delle dieci era finita.
SEI

Ancora una volta gli veniva incontro il fiume della gente.
OTTO

E come per abitudine riprese la via del bistrò.
POLIZIOTTO

Andreas.
(lo afferra ad una spalla).

ANDREAS
(si volta)

Buon giorno ... mi ha chiamato me?
POLIZIOTTO

Lei è Andreas ...
ANDREAS

(si spaventa; non ha documenti validi; si tocca in tasca per dare l’impressione di averli) .
POLIZIOTTO

So già che cosa sta cercando: il suo portafoglio ... che ha perduto appena adesso.
E’ inutile che lo cerchi in tasca, eccolo qua! E questo succede

(scherzando)
quando la domenica, già di prima mattina, si sono bevuti tanti bianchini...

ANDREAS
(afferra il portafoglio)

Grazie.
(sollevando un po’ il cappello. Va difilato nel bistrò di fronte alla Chiesa).



10. Nel bistrò.
(Il siparietto si apre sul bistrò, già allestito nel terzo quadro).

WOJTECH
Andreas!

ANDREAS
Oh, ciao, Wojtech! Ti ho fatto attendere!

WOJTECH
Ma no, per niente. Che cosa prendi?

ANDREAS
Non sia mai... pago io questa volta.

WOJTECH
Il primo giro è mio ... e poi ti sono debitore.

ANDREAS
Sediamoci là.

WOJTECH
A te il posto d’onore!

(e si siede di fronte ad Andreas).
ANDREAS

Questa mattina solo pernod,
WOJTECH

Cameriere, pernod per noi due ...
ANDREAS

Mi è di nuovo successo un fatto straordinario. Sentimi. Mentre sto per venire qui al
nostro appuntamento, un poliziotto mi mette la mano sulla spalla e mi dice: «Ha
perduto il suo portafoglio». E me ne dà uno che non è affatto mio; io me lo metto in
tasca, e adesso voglio vedere di che si tratta.

(Tira fuori il portafoglio. Guarda. Ci. sono alcune carte e del denaro.
Conta le banconote: sono esattamente duecento franchi).

Vedi! E’ un segno di Dio. Ora attraverso la piazza e pago finalmente il mio debito.
SEI

(Veste un abito blu per interpretare la piccola Teresa).
WOJTECH

Ma hai ancora tempo per farlo fino a che finisce la Messa. Che bisogno hai della
Messa? Durante la Messa non lo puoi restituire. Dopo andrai in sacrestia. Nel frattempo
beviamo.
ANDREAS

Sì certo, come vuoi te.
TERESA

(entra)
ANDREAS

(avverte un terribile dolore al cuore e debolezza al capo).
TERESA

(si siede di fronte ad Andreas).
ANDREAS

(Si avvicina a fatica)
Ragazzina! Come sei giovane! Prima di te non ho mai visto nessuna ragazza così

giovane. Ma che fai qui?
TERESA

Aspetto i miei genitori che escono ora dalla Messa; vengono a prendermi qui. E
questo succede ogni quattro domeniche

(risponde tutta intimidita. Ha un po’ di paura).



ANDREAS
Come ti chiami?

TERESA
Teresa.

ANDREAS
Ah, ma questo è bellissimo! Non avrei mai pensato che una così grande, una così

piccola santa, una così grande e così piccola creditrice, mi concedesse l’onore di
venirmi a cercare in un bistrò, dopo che io ho aspettato tanto tempo per andare da
lei.
TERESA

Non capisco le sue parole.
ANDREAS

Solo tu sei capace di tanta delicatezza. Sei solo dolcezza ... ma la so apprezzare
anch’io, sai. Da tanto tempo io ti devo duecento franchi, e non mi è più riuscito di
restituirteli, signorina santa.
TERESA

Lei non mi deve affatto dei soldi, ma io ne ho nel borsellino, li prenda e vada via,
che stanno per arrivare i miei genitori.

(Toglie cento franchi e glieli dà)...
WOJTECH

(Ha visto tutta la scena nello specchio. Si alza barcollante. Ordina due pernod).
Andreas, vieni e beviamo alla tua bambina.

ANDREAS
(fa per avvicinarsi al banco, ma cade a terra di schianto. Tutti si spaventano).

WOJTECH
Un medico, chiamate un medico. Non c’è? E una farmacia non ci sta nei pressi?

CAMERIERE
Portiamolo in chiesa, se non ci sono medici.

TERESA
Là ci stanno i preti, loro qualcosa capiscono di chi sta per morire.

(Su questa scena si chiude il siparietto).

DUE
Tutti lo accompagnano.

TRE
Ci vanno pure i camerieri miscredenti.

SETTE
Anche la piccola Teresa gli sta accanto.

OTTO
Andreas non riesce più a parlare.

NOVE
Fa solo un movimento.

DIECI
Si tocca nella tasca interna sinistra della giacca.

UNDICI
Estrae il denaro.

DODICI
Duecento franchi.

ANDREAS
«Signorina Teresa! ».

QUATTRO
E respira per l’ultima volta!



TUTTI
Conceda Dio a tutti noi,

UNO
a noi bevitori,

TUTTI
una morte così facile e così bella!

(Intonano la canzone finale «E allora saremo l’amore»).

TERESA
(A solo).

E allora saremo l’amore.
TUTTI

Anche per noi le nuvole vengono e vanno,
ma un giorno per sempre cadranno,
e allora saremo l’amore.
Miracolo è il sole che torna a risplenderci addosso
tra nebbie angoscianti
che ci offuscano i passi sull’orlo del fiume.
Nell’ultimo atto di ogni leggenda vissuta
fuggire farà questa notte, per sempre.
Potremo, liberi, insieme salire sul monte e toccare le stelle
e vivere, vivere sempre d’amore.
Non avremo più altro dovere, non avremo più altro lavoro
che quello d’amare.
E allora saremo l’amore.

ANDREAS
Buona sera!

TERESA
Buona sera!

TUTTI
Buona sera!




