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Popolani Intellettuali
Una scena possibilmente stilizzata ed essenziale, senza ricostruzione di grotte o
altro, che possono banalizzare o far cadere nel ridicolo la storia.
Per i vestiti, noi abbiamo adottato la soluzione dei vestiti moderni con un segno
distintivo. Per il personaggio di Bernadette si scelga una ragazza semplice, dolce,
sensibile, per niente manierata.

Presentazione
Sono qui per raccontarvi la mia storia

WERFEL - (Entrando... con calma racconta)
Buona sera. Mi chiamo Franz Werfel... Forse voi non mi conoscete: non sono

molti che han sentito parlare di me... Sono ebreo... Appartengo a quel popolo che
nell’ultima guerra mondiale ha avuto sei milioni di morti, quel popolo che da
duemila anni a questa parte è stato perseguitato da tutti: dagli imperatori, dai
papi, dai re, dai borghesi, dagli straccioni, dai russi, dai polacchi, dagli spagnoli,
dai tedeschi... «Che il sangue di quel giusto ricada su di noi e sui nostri figli...».

E’ il prezzo di questo sangue innocente che stiamo pagando?... lo non lo so...
Io sono qui tra voi solo per raccontarvi la mia storia, il mio incontro, un incontro
che ha rovesciato la mia vita!

Capitò nel giugno del 1940: la Francia era crollata, sconvolta da una ennesi-
ma sconfitta, percorsa da fuggiaschi, da profughi, soldati sbandati. Si riusciva
appena a trovare lo stretto necessario per calmare la fame, ma non c’era più
possibilità per un ricovero e chi riusciva a trovare una sedia imbottita per trascor-
rervi la notte, era assai invidiato.

lo ero ricercato, braccato dalla Gestapo. Nella mia fuga giunsi fino a Lourdes
e là mi fu dato di conoscere la storia di Bernadette Soubirous ed i fatti meravi-
gliosi della dolce Signora.

Un giorno, tribolato com’ero, feci un voto. Se fossi uscito da quella situazione
disperata ed avessi raggiunto la costa americana avrei prima di ogni altro lavoro
cantato la canzone di Bernadette come meglio avessi potuto...

Sono qui per adempiere a questo voto: io sono salvo per lei... E se oso canta-
re di Bernadette, io che non sono cattolico, io che sono un ebreo, è anche per un
voto più antico che feci: sin dal giorno che io scrissi i primi versi giurai a me stes-
so che avrei reso onore dovunque attraverso ai miei scritti, al segreto divino ed
alla santità umana...



Quadro primo
PER CASA UNA PRIGIONE...

MESSO COMUNALE (entra, suonando il tamburo, si rivolge alla folla... poi
esce) - “Attenzione! Ordinanza del Sindaco Lacadè. Con l’autorità che gli compe-
te, il Sindaco Lacadè ordina la chiusura della prigione di Rue de Petite-Fossè...».

(Soubirous e il Sindaco: fanno quadro).
SOUBIROUS (umile) - Signor Sindaco... ho saputo che ci sono liberi quei

locali di Rue de Petite Fossè... Ecco... io ho moglie, figli e pochi soldi... Non po-
trei andarci io con la mia famiglia!

SINDACO (con sussiego) - Caro Soubirous, io gliela darei molto volentieri,
ma lei sa bene che in quelle prigioni c’è più umidità che in un fosso d’acqua!

SOUBIROUS - Signor Sindaco, la prego...
VOCI DEL POPOLO (possono stare sempre in scena e commentare i singoli

episodi).
UNO - Hai sentito? François Soubirous va ad abitare nella vecchia prigione...
DUE - Si vede che a forza di bere non gli è rimasta più coscienza...
TRE - Ha un bel coraggio: mettere moglie e figli in una prigione che hanno

sgomberato perchè i delinquenti si ammalavano...
QUATTRO - Da quando ha venduto il mulino non è più lui...
SOUBIROUS (solo, illuminato da un faro) - Mi considerano proprio uno strac-

cione... I miei figli muoiono di fame ed io non sono capace nemmeno di chiedere
l’elemosina...

SOUBIROUS (rivolgendosi alle voci del popolo, interpellandoli sul lavoro) -
Potrei aiutarlo in qualcosa, signor Maison Grosse?

UNO - Non posso!... Mi van male gli affari... se mi va male a carnevale chissà
cosa mi porterà la quaresima!

SOUBIROUS - Buon giorno, mastro di posta! Ci sarebbe qualche lavoretto per
me?

DUE - Ah! sei di nuovo qui, Soubirous? Ma non riuscirai dunque a sistemarti
mai?

SOUBIROUS - Signore, Iddio non mi è benigno... da anni non ho fortuna...
TRE - La nostra fortuna viene da Dio, è possibile... Ma la nostra sfortuna

viene da noi stessi, amico mio...
SOUBIROUS - I miei bambini non hanno certo colpa della loro miseria!
QUATTRO - Ehi, Soubirous, forse c’è qualcosa per te! Non è un lavoro pulito:

devi portar via tutta l’immondizia dall’ospedale: bende, garze, biancheria di mala-
ti infetti, roba di questo genere... Se ti va, attacca il baio al carretto piccolo... Ti
dò venti soldi!

SOUBIROUS - Non si può arrivare a trenta?

Quadro secondo
E’ UNA IMPERTINENTE...

(Siamo in classe, a scuola).
VAZOUS - Ma davvero non sai niente della Santissima Trinità, cara?
BERNADETTE - No, non ne so niente...
VAZOUS - E non ne hai mai sentito parlare?
BERNADETTE - Può darsi che ne abbia sentito parlare...
VAZOUS - Adesso, ragazza mia, non so se devo ritenerti impertinente, indif-

ferente o soltanto stupida!
BERNADETTE - Sono soltanto stupida... Anche a Batrès mi hanno detto che



non ho abbastanza cervello per studiare...
VAZOUS - Allora è come temevo... Tu sei impertinente, Bernadette

Soubirous!
JEAN - No, non è impertinente, è solo malata...
VAZOUS - Sei anche tu un Soubirous?
JEAN - Sì, volevo soltanto dire che Bernadette, mia sorella, è sempre malata:

ha l’asma, spesso non può respirare...
VAZOUS - L’asma non impedisce a nessuno di studiare! Bernadette hai quat-

tordici anni: sei la più grande ma anche la più immatura...

Quadro terzo
IL GIORNO IN CUI NON C’ERA PIU’ LEGNA

(Nell’umida casa Soubirous).
SOUBIROUS - Maledetto questo freddo cane! ... E questo che significa? Non

c’è più legna! Fate spegnere il fuoco, così? Devo forse. dopo tutto quello che
faccio, andare a cercare i rami secchi? Non volete proprio aiutarmi in niente?

JEAN - Andiamo noi a fare legna secca...
BERNADETTE - Posso andarci anch’io?
SOUBIROUS - No, Bernadette: tu sei malata, piglieresti qualche altro acci-

dente!
BERNADETTE - Oh! papà, tre persone possono portare un carico più grosso

di due, non è vero?
VOCI DEL POPOLO (ai ragazzi che passano).
UNO - Ehi, dove andate?
JEANNE - Ci hanno mandato i nostri genitori a far legna!
DUE - Che genitori snaturati, Santissima Vergine! Non si manda fuori di casa

nessuno, nemmeno un cane con questo gelo!...
TRE - Ma già, i vostri non san più come cavarsela...
QUATTRO - Beh, io non voglio parlare male dei vostri genitori, perchè non è

colpa vostra se siete loro figli, ma ad un certo punto non si sa più cosa pensare
nè cosa dire!

JEANNE - Guarda laggiù ci sono dei rami secchi!
ANTOINE - Ed anche degli ossi...
JEANNE - Andiamo subito...
BERNADETTE - Ma c’è il torrente da attraversare!
ANTOINE - Niente paura, basta togliersi le scarpe.
JEANNE - Tu Bernadette fermati... non vogliamo che tu pigli qualcosa!
ANTOINE - Sì, Bernadette, aspettaci... Non abbiamo bisogno  di te!
BERNADETTE - Non han bisogno di me! Sono la più grande e  non dovrei

scansare la fatica... Sono proprio capace di far niente...
(La musica cresce, così la luce... E’ l’Apparizione della Signora! Bernadette

cade in ginocchio!).
JEANNE - Bernadettel Bernadette!
ANTOINE - Ehil Non fare scherzi stupidi!
JEANNE - Oh! forse è morta... certo è l’asma che l’ha uccisa!
ANTOINE - Macché: se fosse morta non starebbe in quella posizíone! Chi ha

mai vísto un morto ín ginocchio?
JEANNE - Bernadette!
BERNADETTE - Che c’è?
ANTOINE - Che c’è? Lo domandiamo a te. Sei completamente impazzita?

Metterti a pregare a Massabielle, dove pascolano i porci?



BERNADETTE - Non avete visto niente?
JEANNE - Perchè? C’era qualcuno alla grotta
BERNADETTE - Se mi promettete di dir niente a nessuno ve lo dirò...
ANTOINE - Ti do la mi parola!
BERNADETTE - Ho visto una signora tutta vestita di bianco, con cintura

azzurra e una rosa d’oro su ciascuno dei piedi...
SOUBIROUS (intervenendo dopo una pausa) - ... Cosa hai visto? Una signo-

ra? Cosa vai inventando? Alla tua età gli altri non solo si guadagnano la vita, ma
assistono i loro genitori e tu invece vai in giro a contar frottole...

Quadro quarto
AL CAFE’ PROGRES: LA SCIENZA NON SA CHE DIRE
UNO - Avete letto l’Intérét Public di Tarbes: «La Santissima Vergine appare

ad una scolara di Lourdes». E questo si osa scrivere sul giornale nel diciannove-
simo secolo!

DUE - Ce n’è di gente credulona in giro...
TRE - Io per me, la trovo una favola carina... Perchè la Dea Diana o Venere

non può apparire ad una povera bambina figlia di pastori o di un fabbricante di
spazzole?

QUATTRO - Quello che lei dice potrà valere a Parigi, ma io da buon cattolico
trovo penosa e scandalosa questa storia delle apparizioni di Massabielle.

UNO - Per me è un trucco ben architettato... Che ne pensa lei?
DUE - Siamo in piena follia... La gente dei paesi vicini vuol recarsi alla grotta.
DOTTORE - lo ci sono stato ...
TRE - Lei, dottore?
DOTTORE - Sì, e vi posso assicurare che quella ragazza non è più matta di

voi e di me.
QUATTRO - Allora è un’impostora!
DOTTORE - Non credo!
UNO - Allora, dottore, anche lei è uno di quelli che credono ai miracoli.
DOTTORE - Oh! no, per carità, io sono un medico e per di più naturalista!
DUE - Se ho ben compreso, la scienza esclude tanto un inganno quanto una

malattia mentale e anche un miracolo. Che cosa resta allora, se la scienza mi
permette la domanda, come possiamo trovare una spiegazione?

DOTTORE - Sì, cosa resta allora?

Quadro quinto
INTERVIENE L’AUTORITA’

SINDACO - Belle pretese! Dicono che tocca a me far cessare le manifestazio-
ni davanti alla Grotta! Cosa vogliono? che metta in prigione la Santissima Vergi-
ne? Questo non tocca a me: tocca al procuratore imperiale: lo Stato è lo Stato e
il Comune, il Comune!

JACOMET - Posso nella mia pochezza avanzare qualche proposta!
SINDACO - Dica, commissario jacomet.
JACOMET - lo ho da fare tutti i giorni con ladri, vagabondi, ubriaconi e bricco-

ni di ogni genere. lo me ne intendo: si acquista una certa pratica nel far paura
alla gente e metterla sotto pressione. Ci si dovrebbe mettere il diavolo se non mi
riuscisse di spaventare la piccola Soubirous. Se noi riusciamo a non farla andare
alla grotta, il fantasma si dilegua. Chiedo quindi a lei, signor Sindaco, di affidarmi
questo caso!



JACOMET - Vieni avanti. Sai chi sono io?
BERNADETTE - Sì, lei è il commissario Jacomet.
JACOMET - E tu come ti chiami?
BERNADETTE - Ma lei lo sa già.
JACOMET - Ho detto: come ti chiami?
BERNADETTE - Bernadette Soubirous!
JACOMET - E quanti anni hai?
BERNADETTE - Ho quattordici anni.
JACOMET - E non hai ancora finita la scuola! I tuoi genitori ne devono avere

di pensieri per te. Cosa fai a casa?
BERNADETTE - Nulla di speciale. Lavo i piatti, sbuccio le patate e spesso

devo occuparmi anche dei fratelli più piccoli.
JACOMET - Tu dunque vedi una Signora? La conosci?
BERNADETTE - No.
JACOMET - E’ una strana signora la tua. E’ tanto elegante e gironzola là

dove Lerysse pascola i porci... Che età ha?
BERNADETTE - Sedici, diciassette anni.
JACOMET - E tu dici che è molto bella.
BERNADETTE - Oh, sì, più bella di ogni altra cosa al mondo!
JACOMET - Più bella della signorina Lafite?
BERNADETTE - Non si possono fare confronti, signore!
JACOMET - E che dicono i genitori di questa faccenda?
BERNADETTE - Ritengo che i miei genitori non ci credano!
JACOMET - Anch’io non ti credo, brutta impostora! E adesso parla! Chi è che

ha montato questa storia? Fuori i nomi... Ubbidisci e sarai salva, altrimenti ti
metto in prigione e con te, tuo padre, tua madre... Non m’interessa se i tuoi
fratelli più piccoli muoiono di fame.

VOCIDELPOPOLO
UNO - Non cedere Bernadette!
DUE - Ti sei battuta bene finora!
TRE - Non possono farti niente!
QUATTRO - Parola d’onore che ti avrei tirata fuori io, se ti mettevano dentro!

Quadro sesto
ANCHE L’ABBE’ NON CI CREDE!

PEYRAMALE (a Bernadette, con il suo seguito) - Che vai cercando qui? Chi
sei?

BERNADETTE - Sono Bernadette Soubirous.
PEYRAMALE - Ah! che onore. Ecco l’ultima celebrità che viene a farmi visita.

Lo porti sempre con te il tuo seguito? Se uno di questa banda osa entrare nel mio
giardino, faccio chiamare la gendarmeria. Qui non c’è niente da curiosare!... Dun-
que, tu sei l’impertinente monella che mette su questa graziosa storiella? Avanti,
apri la bocca! Che vuoi da me?

BERNADETTE - La Signora m’ha detto...
PEYRANIALE - Ma che dici? Quale Signora?
BERNADETTE - La Signora di Massabielle!
PEYRAMALE - Mai conosciuta!
BERNADETTE - Ma sì, la bellissima Signora che viene sempre da me...
PEYRANIALE - E’ di Lourdes questa Signora?
BERNADETTE - No, non la conosco.
PEYRAMALE - Forse la Signora non te lo vuole dire perchè è sordomuta?



BERNADETTE - No, la Signora non è sordomuta: mi parla!
PEYRAMALE - E che ti dice, questa Signora?
BERNADETTE - Oggi mi ha detto: «Vada dai preti e dica loro di costruire una

cappella qui in questo luogo”
PEYRAMALE - Tu hai sbagliato indirizzo rivolgendoti a me. Hai del resto del

denaro per questa costruzione?
BERNADETTE - Oh, non ho niente!
PEYRAMALE - Boh! allora dì alla Signora che procuri prima il denaro. Vuoi?
BERNADETTE - Sì, monsieur le curè, lo dirò...
PEYRAMALE - Sciocchezze! Dì alla tua Signora che il parroco di Lourdes non è

abituato ad accettare incarichi da parte di persone sconosciute! Hai capito?
BERNADETTE - Oh, sì, lo dirò...
PEYRAMALE - Ma vedi questa scopa, piccola? Con questa scopa ti spazzerò

fuori dal tempio, io con le mie mani, se oserai ancora darmi fastidio. Via!
BERNADETTE - Scusi, volevo ancora dirle che la Signora vuole che si vada

alla grotta con processioni.
PEYRAMALE - Anche le processioni? Le vuol già avere domani?
BERNADETTE - Penso di sì!
PEYRAMALE - No, tu non pensi niente. Penso io anche per te, anzi sai cosa

devi riferire alla tua signora: che il parroco desidera che lei faccia fiorire quel
rosaio selvatico che c’è lì nella grotta...

Quadro settimo
INVECE DEL MIRACOLO: LO SCANDALO!

VOCIDELPOPOLO
UNO - Hai sentito? Il Parroco vuole il miracolo delle rose!
DUE - Dovrà aspettare maggio!
TRE - Chissà che non accada oggi: è una giornata così bella!
QUATTRO (sentendo la musica dell’apparizione, la luce che aumenta,

Bernardette che si inginocchia ...) Ecco appare!
UNO - Ma che fa? Incredibile! Sta brucando l’erba!
DUE - Ah! Ah! la nostra santa è come le capre!
TRE - Mangia del fango!
QUATTRO - E’ un’imbrogliona!
UNO - Ma qui ci pigliano in giro!
DUE - Bisogna dargliele.
TRE - Sì, dobbiamo porre termine a questa farsa!
QUATTRO - Bernadette! Bernadette! Non ti vergogni? Ma cos’hai combinato?

Prendere in giro migliaia di persone che sono venute qui per te!
BERNADETTE (pausa) - E’ stata la Signora a voler questo: vai alla sorgente

a bere e lavarti. Mi ha indicato l’angolo della grotta, ma là non c’era sorgente ed
allora ho dovuto scavare. C’era dell’acqua ma era poca!

DUE - Non contar storie, Bernadette: in montagna le sorgenti vengono sem-
pre dall’alto, questo lo sanno anche i bambini: non vengono dal basso!



Quadro ottavo
QUALCOSA SI MUOVE...

BOURIETTE - Dottore! Dottore!
DOTTORE - Che maniera è questa, Bouriette? Restate fuori, prego, finchè

non tocca a voi!
BOURIETTE - Non posso dottore... Ci vedo! Ci vedo col mio occhio destro...

Ho messo sopra della terra bagnata alla grotta, ed ora dottore ci vedo... Miracolo,
dottore, miracolo!

DOTTORE - Avete tutti fretta con i vostri miracoli!... Provate a leggere con il
destro... (tappa il sinistro).

BOURIETTE - No, non posso leggere.
DOTTORE - Col sinistro? (tappa il destro).
BOURIETTE - E’ lo stesso!
DOTTORE - Perbacco! neanche col sinistro. E con tutti e due leggete?
BOURIETTE - Nemmeno con tutti e due dottore: io non so leggere...

VOCIDELPOPOLO
UNO - Ehi! Gente: correte alla grotta: viene una sorgente.
DUE - Una sorgente?
TRE - L’acqua ha guarito il piccolo dei Bouhourt: era moribondo, l’hanno mes-

so dentro, ora è sano!
QUATTRO - Signor sindaco, ha sentito dell’acqua miracolosa?
SINDACO - Altrochè, stavo appunto mandando Cazenave a pigliarne un po’...

Vorrei spedirla a Parigi, per farla analizzare... Deve essere acqua termale... Sa-
rebbe la nostra fortuna... Ti immagini: Lourdes città termale! Avremo la ferrovia,
alberghi, gente come a Vichy... Però bisogna pigliare delle precauzioni...

Quadro nono
LE PRECAUZIONI DEL SINDACO...

SINDACO - ...Prima cosa da fare impedire che gli altri vadano alla grotta.
Scrivi (dettando). Considerato che è dovere del Sindaco vigilare sulla sanità pub-
blica, stabilisco quanto segue...

VOCI DEL POPOLO
UNO - E’proibito attingere acqua alla fonte sunnominata.
DUE - Davanti alla grotta di Massabielle verrà eretta una barriera di assi.
TRE - Ogni infrazione alla legge sarà punita.
QUATTRO - Il capo della gendarmeria dovrà vigilare che tutto venga osserva-

to.
PEYRAMALE - Se buttano giù la barriera alla grotta, vuol dire che la Signora

è veramente la Vergine, che Bernadette ha detto la verità... Apra prima l’Impera-
tore la grotta e poi... questa è l’ultima occasione che dò alla Signora...

JACOMET - Altolà, dove andate!
BRUAT - Io? a prendere acqua alla grotta.
JACOMET - Non potete! Siete in arresto. Datemi quella bottiglia.
JACOMET - Avete contravvenuto all’ordinanza del Sindaco. Come vi chiama-

te?
BRUAT - Bruat!
JACOMET - Bruat? Ho già sentito questo nome... Ah! ecco: Bruat

l’ex-ministro della marina ed ammiraglio della flotta francese.



BRUAT - Sono io stesso in persona, signore...
JACOMET (scatta sull’attenti) - Mi scusi, signore...
BRUAT - Allora di che mi si accusa?
JACOMET - Di lesa maestà, per aver trasgredito ad un ordine...
BRUAT - Di lesa maestà? lo?
JACOMET - E sono costretto a darle una multa...
BRUAT - Ben volentieri pago la multa, ma voi dovete ridarmi la bottiglia.
JACOMET - Eh! no, la bottiglia è confiscata!
BRUAT - Confiscata? Non credo che sua maestà l’imperatrice ne sia contenta:

l’ho riempita per suo ordine!
JACOMET (deglutisce male) - Ecco, prenda! Non vedo perchè in un mondo

così imbecille io debba essere il solo a compiere il mio dovere!

VOCIDELPOPOLO
UNO - Hai sentito: Jacomet voleva arrestare un ammiraglio inviato dall’impe-

ratrice.
DUE - Si è giocata la promozione il nostro zelante difensore della legge.
TRE - E’ appena giunto un telegramma da Parigi: il principino è guarito, dopo

aver bevuto l’acqua della grotta. «Aprite immediatamente la grotta. Ordine di
Napoleone III».

QUATTRO - La Signora ha vinto.
UNO - Sarà contenta Bernadette!
DUE - Dicono che vada in convento.
TRE - Forse non meritiamo d’averla con noi.
QUATTRO - Sì, Bernadette ci lascia, forse perchè Lei, la Signora ha messo le

radici tra di noi...
(Musica... coro...)

Quadro decimo
J’AIME... IO AMO!

PEYRAMALE - Eccomi venuto, Bernadette!
BERNADETTE - Monsier Curè, io non ho mentito.
PEYRAMALE - Dio lo sa, ma soeur, lei non ha mentito. Ma io, io soltanto non

ero degno di lei.
BERNADETTE - M’interrogano continuamente, continuamente. Ma io l’ho

vista, l’ho vista!
PEYRAMALE - Si l’hai vista, bimba mia, e la rivedrai.
BERNADETTE - Io ho paura, ho paura, monsieur le curè.
PEYRAMALE - Di che hai paura, mia piccola Bernadette.
BERNADETTE - Io ho avuto tanta grazia... Lei ha voluto mettere le radici tra

di noi, e si è servita di me, di una povera buona a niente come me...
PEYRAMALE - Ha scelto le cose umili per umiliare i potenti.
(Musica).

WERFEL - Questa è la canzone di Bernadette. Che cosa è vero? Che cosa è
inventato? Tutti gli avvenimenti qui narrati sono in realtà accaduti. Essi sono
iniziati più di cento anni fa e si sono svolti nella piena luce della storia. Per chi
crede, non c’è bisogno di altre spiegazioni. Lei ha messo le radici tra noi perchè i
supremi valori della vita venissero mantenuti in un’epoca dove la bontà e la san-
tità umana sono stati scherniti.

Grazie di avermi ascoltato, grazie!


