
Rivoluzionati alla tenerezza.  

Sintesi della Catechesi di don Luigi Maria Epicoco, tenuta in Campobasso, nella chiesa di 
sant’Antonio di Padova, nella serata del 25 ottobre 2019. 

Rivoluzionati dalla tenerezza, ci siamo sentiti tutti al termine della affascinante relazione di don 
Luigi Maria Epicoco. Una catechesi che ci ha tutti conquistati. Fluida, bella, leggera, come sa fare 
don Luigi. E’ noto proprio per questo, per questo suo fascino nel saper dire cose antiche con parole 
nuove.  

Per tutto questo, la chiesa di sant’Antonio di Padova a Campobasso, nella serata di venerdì 25 
ottobre, era gremitissima di gente. Con tanti giovani, attratti dalla sua fama, di oratore semplice ma 
efficace. Umile nello stile ma forte nella parola. Che sa maneggiare bene l’attualità poiché la legge 
con incisività, alla luce della Bibbia.  

Il tema era immediato: la tenerezza che si esperimenta nella fraternità. Il titolo ci è suggerito dal 
cammino sinodale. Se si cammina insieme, si sperimenta dal vivo, in stile sinodale, che il fratello ha 
carne ed ha volto. Si fa tuo. Diventa tenero, poiché si è fatto vicino. Proprio come dice il papa nella 
Evangelii Gaudium: “Il Vangelo ci invita sempre a correre il rischio dell’incontro con il volto dell’’altro, 
con la sua presenza fisica che interpella, col suo dolore e le sue richieste, con la sua gioia contagiosa in un 
costante corpo a corpo. L’autentica fede nel Figlio di Dio fatto carne è inseparabile dal dono di sé, 
dall’appartenenza alla comunità, dal servizio, dalla riconciliazione con la carne degli altri. Il Figlio di Dio, 
nella sua incarnazione, ci ha invitato alla RIVOLUZIONE DELLA TENEREZZA!”. (n. 88). 

Don Luigi ha saputo così darci un volo di speranza, meravigliosa e concretissima. Lasciandoci 
conquistati, nelle due parti della sua relazione. La prima, fondamento del tema, ha trattato della 
ferita dell’egoismo, che viene sanata solo con l’amore. Nella seconda, ci ha indicato la mappa della 
tenerezza, seguendo le orme del cammino di Gesù. 

Ci rendiamo conto, infatti, che la nostra fatica non è tanto quella di non capire cosa dobbiamo fare. 
Ma è quella di non riuscire a fare quello che abbiamo ben capito, a causa del nostro egoismo, frutto 
del peccato originale, che sempre ci spinge ad affermare noi stessi, contro gli altri. Ad essere felici 
da soli, senza gli altri, restando così impantanati nelle secche velenose del nostro Io.   

Ne usciamo solo se incontriamo l’amore. Chi si innamora, smette di guardare solo se stesso, il suo 
passato. Non resta nel “complesso d’Egitto” (come spesso lo chiamava il nostro relatore!). Ma lotta 
contro il Faraone distruttivo dell’individualismo. Restare in Egitto vuol dire restare chiusi nella 
tristezza. Non si genera tenerezza, ma solo nostalgie amarissime. 

Un esempio efficace di un volto carico di egoismo è la figura di Caino. E’ il vero 
individualista, che spia la felicità dell’altro, con rabbia crescente, che si rode dentro il suo male, al 
punto da diventare un assassino, per invidia e gelosia. Uccide il fratello per eliminare la causa della 
sua tristezza. Come tante volte capita anche nel nostro cuore! 

Naturale allora la domanda, che sgorga da queste considerazioni: come fare per vincere questo 
egoismo pervasivo? La risposta sta nella vita spirituale, che ci libera dalla tristezza dell’egoismo e 
ci lancia verso Dio, fino a gettarci nelle sue braccia. Perché Dio è più grande del nostro Io! La vita 
spirituale, coltivata, rende possibile questo passaggio di liberazione. E’ il perenne monito che ci 
rivolge Gesù: rinunciare a se stessi, prendere la croce sulle nostre spalle. Dire di NO all’egoismo, 
rinnegare noi stessi. 

Infatti, sono felice solo se riesco ad amare, a donare, sempre più! Anche davanti alla realtà del 
dolore. Invitato da Cristo a costruire una relazione vera, significativa, con quello che già ora ho. 
Una relazione d’amore con le persone e i fatti che attualmente vivo. Allora, ha senso tutto quello 
che vivo! 



Un altro esempio illuminante, fatto dal relatore, è stato quello di Assalonne nei confronti del 
padre suo Davide. Assalonne è un infelice, triste, chiuso, ribelle. Insidia il trono del Padre. Ne mina 
la cedibilità in mille modi, avvelenando il clima attorno al suo re. Per poi, essere lui a finire nella 
tristezza mortale. Muore ribelle. Muore infelice, perché ha coltivato questo rancore profondo e 
distruttivo. 

Dio ti libera se tu ti fidi di lui! E perciò se a lui ti affidi! E se getti le reti anche quando non capisci, 
quando le reti sono vuote e la notte è stata triste. Sulla tua Parola getterò le reti! Perché la logica 
dal vangelo è una logica d’Amore. Come è solo amore porgere l’altra guancia! La preghiera ce ne 
da la forza, imparando a scegliere Lui, a vincere noi stessi, per credere nel suo Amore. Perché solo 
tu hai parole di vita eterna! Cioè una parola viva, che sazia, che dona perennità ed è perciò capace 
di cambiare la nostra vita.  

    La mappa della tenerezza, seguendo le orme del cammino di Gesù. 

A questo punto, don Luigi ci ha condotti per mano, tracciando con immediatezza una mappa della 
tenerezza, sulle orme vive di Gesù, nel suo vangelo. La tenerezza, infatti, è l’Amore di cui tu ti 
puoi fidare. L’amore che ti ha toccato. Quell’amore che ti senti chiamato a ricambiare, toccandone 
le vesti. Come l’emorroissa del Vangelo. Toccare, con tenerezza, poiché da Lui siamo stati toccati. 
Con tenerezza e premura. 

Un segno su cui il relatore ha molto insistito è la cura dei dettagli. Il dettaglio, il particolare, infatti, 
determina la grandezza di un cuore. Manifesta proprio in pieno la tenerezza di relazioni. Ed il 
vangelo è ricchissimo di dettagli. Anzi – ci consigliava- nel dire la parabole non fermatevi a 
ripeterne il racconto. E’ già ben noto. Fermatevi invece sui dettagli, pur piccoli, come il prendere 
per mano, lo spezzare il pane, con amore, il dono fatto dolcezza, il cieco accompagnato, con 
tenerezza. 

La stessa fede – precisava con forza – non è un semplice sapere le cose. Ma è quell’incontro che ti 
cambia la vita. Quel dettaglio che ti ha conquistato il cuore. Con il Catechismo studiato tu sai. Ma 
con la fede tu tocchi Gesù. E lo puoi fare, solo se lo ami! E solo se lo tocchi, cambi! 

Un esempio vicino a noi è stato padre Pio, che ha saputo versare tenerezza su tantissimi 
pellegrini,in cerca di un’assoluzione  vera! E da quella tenerezza nel confessionale è nata un’opera 
di grande tenerezza, qual è la casa Sollievo della sofferenza. Già il nome ne esprime la tenerezza, 
poiché essa non è un semplice sentimentalismo, ma si fa ben presto (se è autentica!) segno concreto, 
esperienza storica, opera muraria! E la bellezza della casa Sollievo non è tanto quella di poter 
guarire le malattie. Anche. Ma la forza carismatica della casa è quella di poterti far dire che tu sei 
amato da Dio, anche nella tua sofferenza, dove egli ti sta ora visitando. 

Un’altra figura di tenerezza concreta è la storia di don Oreste Benzi, che tutti abbiamo 
conosciuto. Una carità tenera, vera. Dolce, che raggiunge la carrozzella del disabile, che scende 
sulla strade della prostituzione senza giudicare, che si fa casa famiglia. Una tenerezza mistica. 
Perciò, fatta di segni grandi, quotidiani. 

In Gesù, poi, il dettaglio che maggiormente ci conquista è lo sguardo verso i piccoli. Questo fa la 
differenza. Nell’espressione: fissatolo, lo amò! Perché quando guardi con amore, tutto cambia. 
Guardare con amore e non con giudizio: questo è tenerezza! Guardare la diversità, nella logica della 
tenerezza che ci è consegnata dallo Spirito Santo, poiché Ipse armonia est! Già a partire dalla 
complessità di una parrocchia, dove facilmente ognuno guarda storto il gruppo altrui. Lo giudica e 
non lo guarda con tenerezza, non lo accoglie. Creare spazio per tutti: questo è tenerezza pastorale! 

Un altro dettaglio che ci affascina in Gesù è la presenza sul suo volto delle Lacrime. Indicano 
quella tenerezza che si fa vicinanza, prossimità, empatia. Noi spesso scappiamo davanti al dolore 
altrui, mentre davanti alla gioia dell’altro ne proviamo invidia. Gesù invece tocca la bara del figlio 



della vedova di Naim. Piange nel Getsemani, condividendo visibilmente le lacrime delle persone in 
forte depressione. Lui ha pianto il nostro pianto!  

Ed, oggi, noi siamo il prolungamento nella storia della tenerezza di Gesù. Noi siamo le sue mani. 
Con noi, tramite le nostre mani, Gesù tocca le ferite e le guarisce. Perché, la tenerezza è vera 
quando rende concreto l’Amore di Dio. Quando Lui tocca le nostre ferite, tramite le nostre mani! 
Nella logica del dono! 

      Suggestioni finali, nelle risposte alle domande. 

Preciso e diretto anche il momento delle risposte alle varie domande fatte dal pubblico, attentissimo, 
che ha seguito con visibile gioia l’ora della catechesi. 

1. Anche una fraternità fallita è educativa, perché sparge il bene oltre i confini di una singola 
esperienza. Come il terremoto del l’Aquila che ha sparso i semi del bene oltre i confini 
ristretti di una singola esperienza pastorale. 

2. Anche nelle fatiche sinodali si cresce, insieme, proprio perché si impara a farsi carico delle 
attese della nostra gente, imparando a camminare con loro! 

3. L’amore è anche fermezza e non buonismo! Perciò anche le parole severe di Gesù nei 
confronti dei Farisei non sono negazione della tenerezza, perché Gesù non ha mai attaccato 
il singolo fariseo, ma la sua logica, perversa e distruttiva. Il suo modo di ragionare. I suoi 
schemi elitari e tradizionalisti, specie quando proclama: Avete inteso ciò che è stato detto. 
Ma io vi dico! 

4. La vittoria sta nella mitezza, che è una dolce fermezza! 
5. E’ poi utile distinguere tra i frutti dello Spirito  dai risultati di un lavoro. I frutti sono 

conditi da sapienza, da amore, da tenerezza. I risultati sono spesso matematici, ristretti, 
tecnici. Non vanno  confusi, perciò, con i frutti dello Spirito! 

6. Dio opera anche nei nostri fallimenti. Custodisce sempre un disegno. Anche in una coppia 
che non ha figli. E’ perciò utile e fecondo lascarsi deludere dalla vita, per poi ricominciare e 
ricostruire. E Dio opera anche nei limiti della Chiesa, poiché nulla è impossibile a Dio! 

7. La preghiera che tutto riassume è allora proprio il PADRE NOSTRO, che genera in noi la 
certezza che siamo figli. E perciò, possiamo diventare fratelli, in reciproca tenerezza, poiché 
da lui teneramente AMATI! Amen. 

Ho redatto questa sintesi, pur inadeguata rispetto all’ascolto diretto, nella certezza che gioverà a molti, che 
non hanno potuto ascoltarne tutta la ricchezza. Il Signore ci conceda di poter trarre profitto da momenti 
Sinodali, preziosi come questo! + p. GianCarlo, Vescovo. 


